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Den Sowjets ins Gesicht geschaut 


Bestechend wirken die kurzen, präg- 
nanten Formulierungen, die leben- 
dige Schilderung der sowjetischen 
Wirklichkeit, deren Wert durch ein 
instruktives Skizzenbuch der Ka- 
mera noch vermehrt wird. Das ak- 
tuelle Problem der Koexistenz er- 
fährt im letzten Kapitel eine tref- 
fende Würdigung. 


Basler Nachrichten 


Nüchtern, ohne propagandistischen 
Effekt... Sowjetrußland, gesehen 
aus dem Blickwinkel unbestechlich 
beobachtender und wertender Zei- 

tungsmänner. 
Oberbayrisches Volksblatt, 
Rosenheim 


Die beiden Autoren haben sich ihre 
Arbeit nicht leicht gemacht und ein 
durchaus ernstzunehmendes Buch 
geschrieben. So haben sie nicht nur 
überaus sachlich ihre Eindrücke von 
der Sowjetunion geschildert, son- 
dern sich auch gründlich mit den 
verschiedenen Erscheinungsformen 
der bolschewistischen Gesellschaft 
auseinandergesetzt. 

Radio Wien 


...einer literarischen Arbeit, deren 
Anlage und Gestaltung mehr sein 
will und mehr ist als ein bloßer 
Reisebericht. Bilcher wie das vor- 
liegende sind zweifellos geeignet, 
das wirkliche Rußland von heute — 
und von morgen — dem Westen vor 
Augen zu führen. 


Tagesspiegel, Berlin 


Zwei Zeitungsleute sahen den So- 
wjets ins Gesicht, aber ihre Blicke 
gingen tiefer, begnügten sich nicht 
mit der Maske ihrer Studienobjekte. 
Der größte Vorzug dieser Blitzauf- 
nahmen aus der Sowjetunion ist, 
daß .sie von Männern der Feder 
stammen, die als Journalisten wis- 
sen, daß es bei Büchern dieser Art 
einzig darauf ankommt, das We- 
sentliche zu erfassen. 


Tagblatt, Linz 
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In gleicher Ausstattung 


WALTER PoLLak 


Hinter Manhattan beginnt Amerika 


im Spiegel der Presse: 


Das Erfahrene und Gesehene wird 
politischen Fragestellungen zugeord- 
net und auf die Grundprobleme 
der Welt von heute bezogen. Dabei 
ist jede Lehrhaftigkeit vermieden, 
auch die analytische Überlegung 
wirkt als „Story“, die Reportage 
gleitet nicht in den Leitartikel hin- 
über. Mit sicherem Griff ist aus der 
Fülle der Erscheinungen das Typi- 
sche und Frappierende herausgeholt. 


Rheinischer Merkur, Köln 


... dürfen wir voll Anerkennung die 
Schärfe der Beobachtung und die 
Richtigkeit des Erkannten bestätigen. 


Salzburger Nachrichten 


... besitzt nicht den Anstrich des 
Sensationellen und Ungewöhnlichen. 
Es sind Studien über die gegenwär- 
tigen Verhältnisse und Meinungen, 
teilweise belegt mit statistischem 


Material. St.-Galler Tagblatt 


...einer der intelligentesten poli- 
tischen Journalisten, die wir in 
Österreich haben, ein scharfer Beob- 


Bart Die Wirtschaft, Wien 


Ein wertvoller, sauberer und wohl- 
informierter Beitrag zur Begegnung 
mit dem politischen, sozialen und 
geographischen Mosaik der USA. 


Neues Österreich, Wien 


Es ist dem Autor gelungen, eine 
Reihe von Momentaufnahmen mit 
lebendiger Schilderung des „Hinter- 
grundes" zu verbinden. Man ist 
dankbar dafür, daß mehr geboten 
wird als das gewöhnliche Klischee. 


Die Industrie, Wien 
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BITTE, WO IST EIN KAPITALIST? 


„Bitte, wo ist ein Kapitalist?“, fragt ein Mädchen im Laufe 
des Abends, den die Arbeiter eines Autowerkes in Gorki 
zu Ehren einer österreichischen Reisegruppe veranstaltet haben. 
Die Dolmetscherin soll ihr zeigen, was sie noch nie in ihrem 
Leben gesehen hat: einen „echten“ Kapitalisten. Ein älterer, 
schlanker, sehr seriös aussehender Strumpffabrikant wird aus 
der Gruppe herausgefischt und dem neugierigen Mädchen vor- 
gestellt. Aber es vermag seine maßlose Enttäuschung nicht zu 
verbergen, weil er nicht annähernd jenem Prototyp des 
westlichen „Ausbeuters“ entspricht, den die sowjetischen Kari- 
katuristen nach wie vor gerne zum Gegenstand ihres ätzenden 
Spottes machen. 

Diese Episode ist bezeichnend für das tiefe Mißverstehen, das 
zwischen den Menschen der östlichen und der westlichen Welt 
herrscht. Ein menschliches Mißverstehen, das tiefer wirkt und 
bedeutsamer ist als die politischen Spannungen zwischen den 
beiden Hemisphären. Abgebaut werden kann es nur auf dem 
Wege der persönlichen Begegnung. Die Sowjetunion hat eine 
Türe geöffnet. Auch wir haben die erste Gelegenheit wahr- 
genommen, durch diese Tür in ein Land zu kommen, das in 
vieler Beziehung rätselvoll, reich an Gegensätzen und anders 
ist, als es sich der Durchschnittsbürger im Westen vorstellt. 


Der Zug bummelt unter der glühenden Sonne träge durch die 
ungarische Tiefebene. Vor vielen Stunden schon, in der Nacht 
noch, wurde die Grenze passiert. Aber niemand denkt mehr 
an die grellen Scheinwerfer, die Wachttürme und Stachel- 
drähte, die bei Hegyeshalom allzu deutlich in Erinnerung 
riefen, daß man sich in eine andere Welt begibt. Auch Budapest 


liegt bereits weit zurück, diese zerschlissene Kulisse einstiger 
Schönheit und kultureller Größe. Nun halten Ziehbrunnen, 
strohgedeckte Lehmhütten, Rinderherden und endlos sich 
dehnende Maisfelder die Blicke gefangen. Man glaubt, die 
Zeit sei hier stillgestanden. Nur ganz selten zerstört ein 
Fabriksschlot den tiefen Frieden des Agrarlandes. 

Der Osten hat begonnen. Sein Hauch ist überall spürbar, selbst 
im Zug, in dem kraftstrotzende und kerngesunde Rotarmisten 
ausgelassen zu den Klängen einer Ziehharmonika singen oder 
sich beim Kartenspiel vergnügen. Viele Waggontüren sind 
wegen der Hitze weit geöffnet und auf einem Trittbrett hockt 
zufrieden ein Ungar. Niemand nimmt daran Anstoß. Am 
wenigsten der Schaffner. 

Und in Czap beginnt Rußland. Die Paßkontrolle wird flüchtig 
und kurz durchgeführt und nimmt längst nicht so viel Zeit 
in Anspruch wie an der österreichisch-ungarischen Grenze. 
Kofferträger bieten sich an und werden von jungen sowjeti- 
schen Fähnrichen in schmucken Galauniformen engagiert. Die 
meisten russischen Zivilisten, darunter auch viele alte und 
sehr einfach gekleidete Leute, mühen sich selbst mit ihrem 
Gepäck ab. Nicht jeder kann für diesen Luxus Kopeken er- 
übrigen. 

Der Bahnhof ist von peinlicher Sauberkeit und in jenem über- 
ladenen Dekorationsstil gehalten, der bis vor wenigen Jahren 
noch das Aussehen der Bauten in der UdSSR bestimmte. In 
der Halle macht man erstmals Bekanntschaft mit Stalin- und 
Lenindenkmälern, deren Klischees — in Bronze, Stein, Eisen 
und Gips — einem in jeder Stadt begegnen werden. Den Warte- 
saal schmücken zwei riesige realistische Gemälde mit Helden- 
darstellungen aus den Kriegen gegen Napoleon und Hitler. 


Zum Abendessen gesellen sich bereits die Dolmetscher zu uns. 
Sie sollen fortan die Gruppen der österreichischen Touristen 


begleiten. Es sind fast durchwegs Mittelschullehrerinnen 
und -lehrer, die sich in den Ferien auf diese Art ganz gerne 
einen zusätzlichen Verdienst schaffen. Sie betrachten die 
Österreicher (zumindest die nichtkommunistischen, und das 
ist der weitaus überwiegende Teil) mit einer gewissen Skepsis, 
die aber bereits nach einigen Tagen wieder schwindet. Man 
bekommt das Gefühl, daß die Hauptaufgabe der Dolmetscher 
tatsächlich das Übersetzen und Betreuen ist. 

Seit die Russen das Tor für den Fremdenverkehr aufgestoßen 
haben, mußten sie sich mit dem Gedanken vertraut machen, 
daß eine so intensive Überwachung von Ausländern, wie 
es früher der Fall war, nicht mehr möglich ist. Es wird also 
dem Fremden mit einer etwas großartigen Gebärde bedeutet, 
er habe volle Bewegungsfreiheit, denn man habe nichts zu 
verbergen. Dieses Versprechen wird auch erfüllt, wenngleich 
das fix vorhergeplante Reise- und Besichtigungsprogramm so 
gedrängt ist, daß dem Fremden wenig Gelegenheit bleibt, 
darüber hinaus noch Beobachtungen anzustellen. Immerhin 
steht es ihm aber frei, sich für einige Stunden abzusondern. 
Man operiert heute nicht mehr mit Verboten, sondern lenkt 
das Augenmerk des Touristen mit Geschick und Takt auf 
Dinge, die man ihm vor allem zeigen möchte: moderne Indu- 
striebauten, Kraftwerke, Museen, marxistische Gedenkstätten, 
aber auch auf solche der Vorrevolutionszeit. 

Was für den Intourist-Reisenden gilt, trifft auch auf den 
„bevorzugten“ Reisenden zu, etwa auf den Journalisten, der 
mit. einer Delegation seiner Regierung in die sowjetische 
Hauptstadt kommt. Man ist mit aktueller Arbeit ebenso ein- 
gedeckt wie mit einem gut zusammengestellten Besichtigungs- 
programm. Es bleibt für die „freie Bewegung” kaum eine 
Minute. Immerhin hat niemand einen unserer Kollegen daran 
gehindert, sich mehrere Stunden allein in Moskau umzusehen, 
als er die Zeit dazu fand. Bleibt nur die Frage zu stellen, wie 


groß die Ausbeute eines solchen Alleinganges für den sein 
kann, der die Sprache des Landes nicht beherrscht. 

Wir haben am Rande ein Beispiel erlebt, wie wenig Vergnügen 
die Gastgeber daran haben, wenn sich dem Gast ein unvor- 
hergesehener und durchaus nicht beabsichtigter Einblick auf- 
tut. Auf dem Weg zu unserem Hotel in Moskau wurden wir 
von einem Polizisten auf eine Umleitung gewiesen. Die Haupt- 
straße war aus irgendeinem Grunde für den Verkehr zeit- 
weilig gesperrt. Unser Begleiter versuchte vergeblich, die 
Durchfahrt mit dem Hinweis zu erzwingen, daß es sich bei 
uns um eine österreichische Journalistendelegation handelt. Der 
Polizist blieb hart und begriff den propagandistischen Hinter- 
grund nicht. Wir lernten auf dem Umweg ein aus recht deso- 
laten Holzhäusern bestehendes Moskauer Stadtviertel kennen. 
Unser Begleiter war wortkarg geworden und sichtlich verärgert. 


Rußland wirbt um Touristen und läßt nichts unversucht, das 
Niveau westlicher Fremdenverkehrsländer zu erreichen. Die 
Sowjets hoffen, daß nach Abschluß des Jahres 1958 etwa eine 
Million Ausländer die UdSSR bereist haben werden. 1957 
waren es noch 550.000. Aus den spärlich vorhandenen Ver- 
gleichszahlen ist bekannt, daß während der drei Hauptreise- 
monate des Jahres 1957 2700 Amerikaner in Rußland weilten; 
1958 waren es in den Vergleichsmonaten bereits 4000. Bei 
Engländern und Italienern ergibt sich ein ähnliches Verhältnis. 
In der Moskauer Intourist-Zentrale ist man stolz auf die bis- 
herigen Ergebnisse. Gleichzeitig beklagt man aber die langen 
Anreisestrecken, die besonders den devisenschweren Touristen 
aus dem Dollar- und Sterlingblock den Entschluß recht schwer 
machen, nach Leningrad, Moskau oder an die Wolga zu 
kommen. 

Überdies ist der Aufenthalt in der Sowjetunion für den Privat- 
reisenden nicht gerade billig. Sofern er nicht Bekannte hat, 
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die ihn abholen, wird auch er bereits an der Grenze von einem 
Dolmetscher erwartet, der ihn dann ständig begleitet. Hotel- 
reservierungen nimmt Intourist vor. Da es sich dabei prin- 
zipiell um Luxusarrangements handelt, muß der Einzeltourist 
mit Tageskosten von 30 Dollar (etwa 760 5 bzw. 125 DM) 
ausschließlich der Fahrt rechnen. Eine Bahnfahrt Wien— 
Moskau—Wien kostet aber rund 5000 Schilling und ein Flug 
auf der gleichen Strecke rund 6500 Schilling. (Weitere Reise- 
routen führen nach Kiew, Leningrad, nach dem Schwarzen 
Meer oder nach dem Kaukasus.) 

Verständlich also, daß die Masse der Ausländer von der Mög- 
lichkeit der Gesellschaftsreisen Gebrauch machen muß. Diese 
nehmen sich dagegen unverhältnismäßig billig aus: für eine 
Schiffsreise von Rostow nach Moskau, einschließlich der Bahn- 
fahrten von Wien nach Rostow und von Moskau nach Wien 
(wobei die Strecken Czap-Rostow und Moskau—Brest im 
Schlafwagen zurückgelegt werden), erstellt sich der Preis im 
Höchstfalle auf 5000 Schilling. 

Inbegriffen sind außerdem Hotel- und Verpflegskosten. Und 
was das betrifft, so läßt „Iwan“ sich nicht lumpen. Für unsere 
Begriffe ist das Essen sogar zu üppig. Schon das Frühstück 
beginnt mit mehreren Gängen. Es wird beispielsweise geboten: 
als Vorspeise Tomaten oder Gurken in Rahm, Brot, Butter 
mit Sprotten oder Käse. Als Hauptspeise ein Fleischgericht, 
etwa Gulasch mit Kartoffeln, oder geröstete Leber, oder 
Faschiertes mit Püree. Zum Abschluß gibt es die sogenannten 
„Pliny“ (Käselaibchen mit Rahm und Zucker), außerdem Tee. 
Das Mittagessen ist ähnlich: zuvor Brot, Butter und eine 
Gemüseschale, dann „Porscht” (eine sehr delikate Krautsuppe 
mit Fleisch) oder „Schtschi (Bouillon mit Fleisch), anschließend 
ein schmackhaft zubereitetes Fleisch- oder Fischgericht und 
schließlich Pudding mit Fruchtsaft oder eine Mehlspeise (bei- 
spielsweise Topfenpalatschinken) und Tee. 
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Das Abendessen besteht aus ebenso vielen Gängen. Fast bei 
keiner Mahlzeit fehlt Mineralwasser. 


Es ist interessant, daß die Erfahrungen des offiziellen Gastes 
der Regierung in dieser Beziehung mit denen des Intourist- 
Reisenden übereinstimmen. Mehr noch: was das reichhaltige 
Büfett beim großen Empfang für die österreichische Regie- 
rungsdelegation im Kreml zum Beispiel bot, bestand im 
wesentlichen aus den gleichen Dingen, die wir zu den Mahl- 
zeiten im Hotel erhalten haben. Eine gewisse Ausgeglichenheit 
kommt also selbst dort zum Ausdruck, wo man ohne Zweifel 
auf Optik Rücksicht zu nehmen hat. 


Auch die Unterbringung hält durchaus internationalen Ver- 
gleichen stand. Die Kabinen in den für Touristenreisen be- 
stimmten Wolgaschiffen (es handelt sich dabei um Diesel- 
Elektro-Schiffe, die zum Großteil in der CSR gebaut wurden) 
sind geräumig und sauber. Allerdings besteht zwischen der 
Luxusklasse und 3. Klasse ein krasser Qualitätsunterschied, 
der sich in der unbedeutenden Preisdifferenz merkwürdiger- 
weise nicht ausdrückt. 


Einen ausgezeichneten Eindruck bietet das Hotel „Ukraina“ in 
Moskau, ein im „Zuckerbäckerstil” geschaffener Wolken- 
kratzerbau von 197 Meter Höhe. Mit 32 Stockwerken und 
1026 Zimmern ist dieses Hotel das größte der Sowjetunion. 
Die Inneneinrichtung wirkt elegant und luxuriös, wenngleich 
der Stil veraltet anmutet. Fast in jedem Zimmer befindet sich 
ein Fernsehapparat. 


Gänzlich mißraten ist den Erbauern das System der sechs Auf- 
züge. Wer das Pech hat, seinen Photoapparat in einem der 
obersten Stockwerke zu vergessen, muß damit rechnen, eine 
geschlagene halbe Stunde unterwegs zu sein, um ihn zu holen. 


Die Reiseleiter (fast durchwegs organisierte, gutgeschulte 
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Kommunisten) sind sichtlich bemüht, nicht als „Propagan- 
disten“ in Erscheinung zu treten. 

Der Wille, dem Fremden ein Äußerstes an Bequemlichkeit zu 
bieten, ist unverkennbar. Unverkennbar ist aber auch die 
mangelhafte Erfahrung der Sowjetrussen auf dem Gebiete des 
Fremdenverkehrs. Wo im Westen wäre es beispielsweise denk- 
bar, daß sich der Reisende im ansonsten komfortabel mit 
Teppich, Radio und netter Tischlampe eingerichteten Schlaf- 
wagenabteil das Bett selbst überziehen und dabei außerdem 
noch feststellen muß, daß die eine oder andere Matratze jene 
Sauberkeit vermissen läßt, die man bei uns als selbstver- 
ständlich voraussetzt? Oder in welchem westlichen Hotel würde 
ein Serviermädchen, selbst nach Dienstschluß, um eine Flasche 
Mineralwasser gebeten, mit Unschuldsmiene antworten, sie 
habe keine Zeit, denn sie wolle jetzt tanzen, wie es eines 
Abends auf dem Wolgaschiff geschah? 

Solche Pannen muß der Rußland bereisende Fremde ebenso in 
Kauf nehmen wie eine organisierte Herzlichkeit, die ihn manch- 
mal bis zum Überdruß strapaziert und die sich meist in zahl- 
losen Reden in „Kulturhäusern“, „Pionierhäusern“ und bei 
„Freundschaftsabenden” ausdrückt. Dabei würde es dieser 
organisierten Herzlichkeit gar nicht bedürfen, denn die Auf- 
geschlossenheit, die die Bevölkerung von sich aus dem Aus- 
länder entgegenbringt, ist so stark, daß sie eine zusätzliche 
Unterstreichung nicht nötig hat. Selbst in Kiew, Stalingrad 
oder Rostow — Städte, die während des letzten Krieges sehr 
gelitten haben — ist von einer Animosität gegenüber Deutsch- 
sprechenden, so verständlich sie auch wäre, kaum etwas zu 
spüren. 


An einem Abend in Gorki geschieht es, daß einer gepflegt 


ausssehenden Russin Tränen in die Augen treten, als sie er- 
fährt, daß Linzer sich im Saal befinden. Achtzehn Jahre lang 
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lebte sie als verheiratete Frau in der oberösterreichischen 
Landeshauptstadt. Vor drei Jahren kehrte sie aus familiären 
Gründen wieder in ihre ursprüngliche Heimat zurück. Jetzt 
arbeitet sie in den Autowerken. 

Das Leben sei viel besser geworden seit jenem Jahr, in dem 
sie Rußland verlassen hatte, erklärt sie, und mit den knapp 
1200 Rubel, die sie monatlich verdient, finde sie ihr Auskom- 
men. Nur ihre beiden fast erwachsenen Kinder haben noch 
immer großes Heimweh nach der Donau. Kein Wunder, sie 
waren ja Linzer wie nur irgend ein Bub oder Mädel zwischen 
dem Pöstlingberg und der Traun. Und wahrscheinlich empfand 
von allen, die dort waren, niemand so sehr wie diese beiden 
die große Entfernung, die Gorki von Linz trennt. Eine Ent- 
fernung, die sich freilich nicht in Kilometern allein ausdrückt... 
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EIN STROM WIRD ZUM MEER 


Igor, der blonde junge Russe mit der Bürstenfrisur und den 
lustigen blauen Augen, saugt geduldig an seiner Zigarette, die 
auszugehen droht. Es ist auch wirklich nicht ganz leicht, diese 
Dinger mit dem unendlich langen Mundstück und der kurzen 
Tabakhülse in Brand zu halten. Endlich hat er es geschafft 
und bläst zufrieden den Rauch von sich. „Gewiß, Sie mögen 
recht haben”, setzt er unsere Diskussion in fast akzentfreiem 
Deutsch, dem man nur durch das überbetonte „ch“ die fremde 
Färbung anmerkt, fort. „Wir hinken noch auf vielen Gebieten 
nach. Aber wir können eben nicht alles auf einmal tun.” 

Mit einer weitausholenden Handbewegung weist er auf das 
Wasser. „Schauen Sie einmal dort hinüber. Das ist doch auch 
etwas. Oder hat der Westen hier etwas Besseres zu bieten?” 
Die letzten Worte sind von einem Lächeln begleitet, das Stolz 
und Spott in gleicher Weise ausdrückt. Behaglich lehnt er sich 
zurück in seinen Liegestuhl und blinzelt hinaus auf das 
Zimlijansker Meer, auf dessen fast wellenloser Oberfläche die 
Sonne sich spiegelt. Kaum ist noch der lange Staudamm in 
der Ferne zu erkennen. In wenigen Stunden wird er gänzlich 
dem Blick entschwunden sein und die Szenerie wird dann nur 
noch aus Himmel, Wasser und Möwen bestehen. 

Was sich den Augen bietet, hat tatsächlich den Charakter eines 
Meeres, auch wenn es sich nur um einen Stausee handelt. Um 
einen Stausee allerdings von 350 Kilometer Länge! 
Unwillkürlich muß ich an eine Szene denken, die nun schon 
einige Tage zurückliegt. Es war ein grauer Morgen im grauen 
Dnjepropetrowsk. Neben schmutzigen Fabriken kauerten Holz- 
katen und schäbige alte Häuser, denen gegenüber sich ein 
österreichisches Flüchtlingslager wie ein Sanatorium ausge- 
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nommen hätte. Zwischen turmhohen Schlackenhalden suchte 
ein struppiges Pferd verlassen nach Gras. Trostlos war dieses 
Bild und niederdrückend. 

Aber wir sind ja nicht mehr in Dnjepropetrowsk. Wir sind auf 
einem sauberen, schönen Schiff mit eleganten Salons und 
schaukeln durch ein künstliches Meer, das innerhalb von drei 
Jahren von Menschenhand geschaffen wurde. 1950 hatte man 
mit dem Projekt, dem Bau des Don-Wolga-Kanals begonnen, 
1953 fuhr bereits der erste Dampfer von Moskau nach Rostow. 
Doch, doch, Igor hat recht. Das ist auch etwas. Man muß es 
zugeben. 

Peter der Große hatte schon davon geträumt, alle fünf Meere 
des europäischen Rußlands miteinander zu verbinden: das 
Kaspische, das Schwarze, das Asowsche, das Baltische und: das 
Weiße Meer. Der Gründer von Petersburg-Leningrad wußte 
bereits genau, welch ungeheure wirtschaftliche Möglichkeiten 
sich daraus ergeben würden. Aber er besaß für die Verwirk- 
lichung dieses Traumes ebensowenig die Mittel wie die nach 
ihm folgenden Zaren. Erst die technischen Errungenschaften 
des 20. Jahrhunderts erlaubten es, an die Realisierung zu 
denken. 

Der erste Streich der Sowjets war der Bau des Moskau-Wolga- 
Kanals mit einer Länge von 128 Kilometern. 1937 war er bereits 
seiner Bestimmung übergeben worden. Dann kam der Krieg 
und überschattete alle weiteren Absichten. Im 2. Nachkriegs- 
Fünfjahresplan wurde dann der Don-Wolga-Kanal in Angriff 
genommen. 

Für das gigantische Projekt bot freilich die Natur eine günstige 
Voraussetzung: die Senke von Zimlijansk. Sie wurde mit 
einem Damm von 13 Kilometer Länge abgesperrt und aufge- 
staut. Vom 101 km langen Kanal, der die beiden großen russi- 
schen Ströme verbindet, mußten 56 Kilometer ausgebaggert 
und durchstochen werden. Der Rest war durch natürliche 


16 


Erosionen gegeben. Vier Schleusen heben das Schiff um jeweils 
zehn Meter hinauf zum Scheitelpunkt des Kanals, neun wei- 
tere Schleusen überbrücken den Höhenunterschied von 80 Me- 
tern zur Wolga. Angeschlossen an das Kanalprojekt sind drei 
Staubecken für Wasseraustausch; das Kraftwerk Zimlijansk 
liefert elektrische Energie für weite Gebiete. 

So traf man mit der Fertigstellung dieses Kanals und des Stau- 
meeres gleich mehrere Fliegen mit einem Schlag: Man verband 
die fünf Meere, man half, den unersättlichen Hunger nach 
Energie etwas zu stillen und man schuf eine Möglichkeit zur 
Bewässerung und damit Fruchtbarmachung des Steppen- 
gebietes. 

Wie groß die wirtschaftliche Bedeutung des Don-Wolga-Kanals 
ist, spürt man so recht, wenn das Schiff bei Krasnoarmejsk, 
etwa 29 km südlich von Stalingrad, in die Wolga selbst hinüber- 
gleitet. 

Welch ein Strom! Breit und mächtig wälzen sich seine Wogen 
dahin. An seinen Ufern hielten einst die Reiterhorden Attilas, 
Dschingis-Khans und Batus Rast, von hier aus riefen Stephan 
Rasin und Jemeljan Pugatschow das Volk zum Aufstand auf, 
hier besangen Puschkin, Gorki und Turgenjew die Schönheit 
ihrer Heimat. Untrennbar ist dieser Fluß mit Schicksal und Ge- 
schichte Rußlands verbunden. 

Heute herrscht ein bienenhaftes Treiben auf der Wolga. Flöße 
von gut 300 Meter Länge mit Holz aus Karelien, Oldampfer, 
Frachtschiffe mit Getreide, Traktoren oder anderen Gütern be- 
laden, ziehen zwischen Passagierschiffen, Motor- oder Sport- 
booten den Strom hinauf und hinunter. Nicht weniger als 
50 Millionen Menschen — etwa ein Viertel der gesamten 
Sowjetbevölkerung — leben im Wolgabecken mit seiner Aus- 
dehnung von rund 1,4 Millionen Quadratkilometern. 

Aber Mütterchen Wolga verändert ihr Aussehen beinahe jähr- 
lich. Kaum sind die einzelnen Staumeere noch voneinander zu 
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unterscheiden. Bereits knapp hinter Stalingrad passiert das 
Schiff die Baustelle für einen neuen riesigen See, der sich bis 
Saratow und darüber hinaus erstrecken soll. Schon wuchs aus 
der Steppe — entstanden aus einer Ansiedlung von Arbeitern, 
die am Stalingrader Meer tätig sind — eine neue Stadt namens 
Wolski. In ihrer Größe ist sie etwa mit Klagenfurt vergleichbar, 
aber bald wird sie so groß sein wie Linz oder Graz. Der karge 
Steppenboden ist im Wolgagebiet Humus für die Industriali- 
sierung verschiedenster Art. 

Im Herbst 1958 wurde mit der Aufstauung des Stalingrader 
Meeres begonnen. Im Jahre 1960 soll das Kraftwerk endgültig 
fertig sein und dann das größte Kraftwerk Europas darstellen. 
Vorläufig beansprucht noch das im Kuibischewer Stausee ge- 
legene Kraftwerk Stawropol dieses Attribut. 

Es ist ein eigentümliches Gefühl, in der Haupthalle dieses 
Werkes zu stehen, für deren Ausmaße alle Vergleiche fehlen: 
in dem 700 Meter langen und 80 Meter hohen, hellen und in 
ungewöhnlich schöner, schlichter Architektur gehaltenen Raum 
stehen 20 Aggregate, die eine Gesamtleistung von 2,3 Mil- 
lionen Kilowatt erzielen. Jede einzelne Turbine leistet 115.000 
Kilowatt. Die Arbeitsräder haben jeweils einen Durchmesser 
von 9,3 Metern und stellen die größten, jemals gebauten 
Kaplanturbinen dar. 

Die Aggregate sind vollautomatisiert. Acht Techniker und ein 
Ingenieur im Hauptschaltraum genügen, um das Werk in Be- 
trieb zu halten. Insgesamt besteht die Belegschaft einschließlich 
Monteuren, Mechanikern und Verwaltungspersonal aus 
500 Personen. Der in Stawropol erzeugte Strom speist Moskau 
und große Teile des Wolga- und Uralraumes. Erstmals in der 
UdSSR ist auch eine 400-Kilovoltleitung gebaut worden, um 
Elektrizität in die Hauptstadt fließen zu lassen. 

Mit der Errichtung dieses Kraftwerkes wurde 1950 Bhkninen: 
Fünf Jahre später war der Staudamm vollendet; am 10. Au- 
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gust 1958, nur wenige Tage bevor österreichische Touristen 
das Kuibischewer Meer mit seiner Länge von 580 Kilometern 
und seiner Breite von 40 km passierten, wurde es von Chrusch- 
tschow feierlich eröffnet. 

Die Sowjets scheuen keine Anstrengung, um zum größten 
Stromerzeuger der Welt zu werden. Daß sie sich auf dem 
Wege zu diesem Ziele bereits befinden, hat ein Kenner der 
sowjetischen Wirtschaft, der Berliner Gottfried Vogel, nachge- 
wiesen: bereits im Jahre 1960 ist in der UdSSR mit einer jähr- 
lichen Stromerzeugung von 320 Milliarden Kilowattstunden zu 
rechnen, wogegen es im Jahre 1935 noch 26,9 Milliarden 
Kilowattstunden waren. Allein die Zuwachsrate von 1955 auf 
1956 betrug 13 Prozent. Das entsprach 22 Milliarden Kilowatt- 
stunden oder der Gesamt-Stromerzeugung Norwegens. Diese 
Tatsachen sollten dem Westen gerade im Hinblick auf die wirt- 
schaftliche Auseinandersetzung zu denken geben. 

Die wackere „Ukraina” hat sich nun bereits rund 1500 Kilo- 
meter von Rostow her nach Norden vorgearbeitet und einen 
Breitengrad erreicht, der etwa dem von Hamburg entspricht. 
Die Wald-Acker-Zone hat das Steppengebiet allmählich abge- 
löst. Am westlichen Ufer, wo bisher die Stolbitschi (Sand- 
steinsäulen) und Kreideberge steil zur Wolga abfielen, tauchen 
jetzt die lieblichen Shiguliberge mit ihren stillen Tälern auf 
und zwingen den Lauf des Stromes weit nach Osten. 

Gewiß, auch sie haben manches von ihrer sagenumwobenen 
und vielbesungenen Romantik verloren, seit man vor etwa 
zwanzig Jahren in diesem Gebiet Erdöl fand. Nun reiht sich 
Bohrturm an Bohrturm, Werk an Werk. Vorläufig ist noch 
nicht abzuschätzen, wie reich das Gebiet an Erdöl ist, aber man 
spricht bereits von einem neuen Baku. 

Weiter geht die Fahrt nach Norden, nach Uljanowsk, der Hei- 
matstadt Lenins, mit ihren unbeschreiblich primitiv wirkenden 
Vierteln, nach Kasan, der Hauptstadt der Tatärischen Republik 
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mit ihrer blutigen Vergangenheit und ihrer bunten Gegenwart 
und vorbei an marijschen und tschuwaschischen Dörfern, die 
wie verloren an das Ufer gestreut sind, bis endlich das altehr- 
würdige Gorki, das frühere Nischni-Nowgorod, in Sicht kommt. 
Schöne Häuserfassaden erinnern daran, daß diese Stadt einst 
als Handelszentrum eine eminente Rolle spielte. In der Weih- 
nachtskirche (fast alle Kirchen sind jetzt in Museen umgewan- 
delt) kann man eine Sammlung von herrlichem alten Porzel- 
lan, Gold und wertvollen Gläsern bewundern und man be- 
kommt einen Begriff vom einstigen Reichtum der dort leben- 
den Patriziergeschlechter. 

Unmittelbar neben der Kirche steht das Haus ihres Erbauers, 
des Kaufmannes Stroganow. Der einstmals schöne Backstein- 
bau macht heute einen verwahrlosten Eindruck. Aus dem Fen- 
ster im 1. Stock beugt sich eine schlampig angezogene Frau 
mit wirren Haaren, auf der Eingangstreppe sitzt ein Mann 
mit einer für die männliche russische Bevölkerung typischen 
blauen Kappe auf dem Kopf. Beide, der Mann und die Frau 
im ersten Stock, machen sich wahrscheinlich keine besonderen 
Gedanken darüber, daß in diesem Hause einst Peter der Große 
häufig Quartier genommen hatte... 

Schon bald hinter Gorki beginnt ein neues Staumeer, dessen 
Dämme und Wehre sich über 18 Kilometer erstrecken und 
dessen Kraftwerk 1955 den ersten Strom geliefert hat. Und 
einen Tag später ist der nördlichste Punkt der Reise erreicht, 
der Rybinsker Stausee mit seiner Riesenfläche von 4600 Qua- 
dratkilometern und seiner Breite von 70 Kilometern. Nur ein 
kurzes Stück davon legt das Schiff am südlichen Ufer zurück, 
dann nimmt es auf der nun viel schmäler gewordenen Wolga 
Kurs nach Südwest. 

Bezaubernde Bilder tauchen auf, Motive, die an die park- 
artigen südenglischen Grafschaften erinnern. Aber das russische 
Pendant ist herber und von der Strenge des Nordens durch- 
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wirkt. Ein Blick auf die Karte bestätigt, daß man sich auf der 
Breite von Norrköping oder Aberdeen befindet. 

Noch einmal wird die Wolga weit und groß, dann geht es über 
viele Schleusen durch den langen Wolga-Moskau-Kanal der 
sowjetischen Hauptstadt zu. 

Eine letzte Nacht an Bord. Die 3000 Kilometer lange Fahrt 
nähert sich ihrem Ende. 

Beim Abendessen ist die Stimmung ein klein wenig gedrückter 
als sonst und in die Vorfreude auf den Besuch der Metropole 
mischt sich die leise Wehmut des Abschiednehmens von diesem 
Strom, mit dem man sich plötzlich so vertraut und verbunden 
fühlt. Bis spät in die Nacht sitzen oder stehen die Passagiere an 
Deck und schauen auf die schemenhaft vorbeihuschende Land- 
schaft, die ein voller Mond in sein Silber getaucht hat. Von 
irgendwoher, von irgend jemandem angestimmt, klingt ein Lied 
auf. Einige Matrosen fallen spontan ein: „Bod Moskownij 
Wetschera” — Abend bei Moskau. 

Nichts könnte die schöne Melancholie der Landschaft besser 
ausdrücken als diese schwermütige, innige Weise. 

Aber der klare, nüchterne Morgen verscheucht alle Träume. 
Flugzeuge und Vorortezüge lassen erkennen, daß es bis zur 
Metropole nicht mehr weit ist. Ein paar Stunden noch, dann 
legt die „Ukraina” im Wasserbahnhof Chimki an. 

Am Kai stehen Menschen mit Blumen und winken den 
Gästen zu. Auf der großen Treppe, die zum Hauptgebäude mit 
seinen vielen Säulen und dem bizzaren Turm führt, hat sich ein 
Musikzug der Roten Armee postiert und intoniert flotte 
Märsche. Etwas unterhalb sind drei Mikrophone aufgebaut. 
Die Herren, die sie umstehen, tragen dunkle Anzüge und feier- 
liche Mienen. Sobald sich das Schiff geleert hat, beginnen sie 
zu reden. Von Freundschaft, Frieden und Völkerverständigung. 
Eine Wochenschaukamera surrt, sowjetische Photoreporter 
schießen ganze Serien von Bildern. 
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„Alles schon gehört“, sagte trocken neben mir ein Herr. Und 
ich beginne im stillen nachzuzählen wie oft. 

Eine halbe Stunde später setzt sich der Konvoi aber doch in Be- 
wegung. Durch die breite Leningrader Chaussee geht es dem 
Zentrum der Hauptstadt zu. 


DAS MASSENGRAB IN DER STEPPE 


Am Abend des 17. August herrscht — obwohl wenig gespro- 
chen wird — eine seltsame Unruhe an Bord der „Ukraina“. 
Hastig und zerstreut wird das Essen eingenommen, dann geht 
man wieder an Deck. Vielleicht ist es gerade diese betriebsame 
Geräuschlosigkeit, die eine Atmosphäre der Spannung und Un- 
ruhe aufkommen läßt. Man wartet. Wartet auf ein ganz be- 
stimmtes Ereignis, das vor einem liegt und das man ganz in 
sich aufnehmen möchte. 

Draußen huschen die Lichter von Kalatsch vorbei. Wir stehen 
zu zweit an der Reling und versuchen, die Nacht mit unseren 
Augen zu durchbohren, jede kleinste Kleinigkeit im Gelände 
wahrzunehmen. Nichts soll uns entgehen auf diesem Boden, 
der Geschichte wurde. 

Denn hier hat es begonnen. Hier stießen am 19. November 1942 
russische Panzerverbände nach schwerster Artillerievorberei- 
tung durch, zerbrachen die Flankensicherungen der 6. Armee 
und schlossen den waffenstarrenden Ring um jene Stadt, die 
uns überliefert ist als Schauplatz einer Tragödie ohnegleichen. 
Hier begann für Hunderttausende deutscher Soldaten Grauen 
und Verzweiflung, begann der Opfergang einer ganzen Armee. 
Hier stand das Rad des Kriegsgeschicks für kurze Zeit still, um 
sich dann endgültig in eine andere Richtung zu drehen. 
Kalatsch war der Anfang vom Ende. 

Wie ein Phantom sind die Lichter wieder verschwunden und 
die Nacht breitet ihr Schweigen über die Steppe. Stunden 
später dämmert ein kalter Morgen herauf. Über die bräunlich- 
grüne Ebene zieht sich ein blaugrauer, allmählich in Rot, dann 
in dunkles Gelb, schließlich in Blaßblau übergehender Himmel. 
Es ist ganz still. 
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Auch hier also lagen und kämpften sie vor nahezu sechzehn 
Jahren. Kämpften, hofften, bangten, fluchten und beteten. „Vor 
sich den Feind, über sich den Himmel und hinter sich nichts.” 
Nur einer, der selbst dabei war, konnte es so knapp und tref- 
fend formulieren. j 
Endlich geht die Sonne auf. Majestätisch, groß und rot erhebt 
sie sih am Horizont und schenkt der herben Szenerie ihre 
Wärme. Langsam treten die Konturen von Krasnoarmejsk her- 
vor, gewinnen allmählich an Schärfe. Ein paar Schornsteine und 
Fabriksgebäude sind es. Krasnoarmejsk! Hier lagerten sie, die 
die Hölle überlebt hatten. An die 60.000 halb verhungerte, 
ausgemergelte, kranke, in Lumpen gehüllte Gestalten mögen 
es gewesen sein. Für wie viele von ihnen war Krasnoarmejsk die 
allerletzte Station? Wie viele hatte der Tod im Stahlgewitter 
geschont, um sie hier, auf dem von einer Postenkette umgrenz- 
ten kahlen Steppenboden zu holen? 

Das Schiff nimmt Kurs nach Norden. Über der Wolga liegt 
zarter Dunst. Am linken Ufer taucht Beketovka auf, ein Vorort 
der Schicksalsstadt. Deutlich ist die Straße zu erkennen, die 
nach Stalingrad führt. Sie hatte einst den Elendszug der Übrig- 
gebliebenen gesehen. Auf ihr schleppten sie sich mit erfrorenen 
und zerschossenen Füßen zum Sammelplatz. Beketovka war 
eine Etappe ihres Kreuzweges. Wieder ein paar Kilometer 
weiter. Gewaltige Krane und Hafenanlagen beherrschen nun 
das Bild. Schiff reiht sich an Schiff. Auf dem westlichen Steil- 
ufer werden die Häusergruppen und Fabriken immer dichter. 
Stalingrad ist endgültig erreicht. 

Unter den Reiseführern, die uns erwarten, befindet sich auch 
ein junges, höchstens neunzehnjähriges Mädchen mit einem 
merkwürdig harten und fanatischen Blick. Nach einer förm- 
lichen Begrüßung erklärt es, kürzlich seien amerikanische Tou- 
risten hier gewesen. Diese hätten, als ihnen eine Reihe von 
Kampfstätten gezeigt wurde, gefragt, ob man ihnen nicht end- 
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lich etwas anderes als Kriegserinnerungen bieten könne? „Ich 
hoffe, meine Damen und Herren, Sie werden eine solche Frage 
niemals stellen“, erklärt das Mädchen streng und fügt hinzu, 
daß sein Vater an den Kämpfen beteiligt war und schwer ver- 
wundet wurde. 

Nein, eine derartige Frage wäre auch ohne den besonderen Hin- 
weis nicht gestellt worden. Das Mädchen konnte nicht wissen, 
wie sehr gerade Österreicher durch das Schicksal naher Ver- 
wandter oder Freunde mit Stalingrad verbunden sind: jeder 
5. Soldat, der hier kämpfen mußte, kam aus unserem Land. 
Meine Gedanken wandern zurück zu jenen Monaten des Win- 
ters 1942/43, in denen ich als Sechzehnjähriger um Leben und 
Gesundheit meines eigenen Vaters bangte, den ich im Kessel 
von Stalingrad, in diesem Inferno mit all seinen grauenhaften 
Variationen, wußte. Für einen kurzen Augenblick überlege ich, 
ob ich es dem Mädchen sagen soll, um damit eine Brücke des 
Verständnisses zu schlagen. Dann entschließe ich mich aber, zu 
schweigen. Der Bau einer solchen Brücke wäre wahrscheinlich 
in diesem Fall nicht geglückt. 


Wir steigen eine breite, von mächtigen, prunkvollen Säulen 
flankierte Treppe hinauf zum „Platz der gefallenen Helden“. 
Es ist ein riesiger, nüchtern wirkender Platz. Links steht das 
neue Theater, rechts im Hintergrund ragt ein Obelisk aus einem 
Meer von Blumen. Noch ein Stück weiter befindet sich ein 
neues Warenhaus. Neben seinem Eingang ist eine kleine Tafel 
befestigt. „Hier befand sich das Hauptquartier des Befehls- 
habers der deutschen Truppen, Feldmarschall Friedrich Paulus, 
der sich am 31. Jänner 1943 den heldenmütigen Soldaten der 
Roten Armee ergeben mußte“, ist etwa der Sinn der Worte, 
die darauf stehen. 

Die Führerin erklärt sachlih, daß sich unter dem Pflaster 
dieses Platzes die Gebeine von ungefähr 3000 Soldaten be- 
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finden. Einer der erbittertsten und letzten Kämpfe hatte hier 
stattgefunden. Als die Schlacht von Stalingrad vorüber war, 
wußte man nicht, wohin man die vielen Leichen schaffen sollte. 
So wurden sie also zumeist an Ort und Stelle einfach ver- 
scharrt. Unzählige Male geschah es, daß man dort, wo man 
aufgrub, bereits die Körper von Toten fand. Rund 230.000 
Deutsche und schätzungsweise das Dreifache an Russen kamen 
innerhalb von wenigen Wochen in Stalingrad ums Leben. Das 
Bestatten der Gefallenen gestaltete sich deshalb zu einem Pro- 
blem. Es war freilich unmöglich, sie alle einzeln zu begraben, 
darum künden heute nur einige wenige Massengräber von 
der letzten Ruhestätte sowjetischer Soldaten, aber nirgends 
findet man ein Grab ihrer einstigen Gegner. Als ich die Frage 
stelle, wo Deutsche beerdigt seien, bekomme ich eine lakonische 
Antwort: „Hier überall, unter jedem Platz, unter jeder Straße.” 
Und natürlich auch unter den vielen Blumenbeeten, die schöner 
sind als jene, die ich in anderen russischen Städten sah. 

Mich fröstelt in der warmen Mittagssonne. Diese heute so 
betont großzügig und nach sowjetischen Begriffen modern auf- 
gebaute Stadt mit ihren breiten Boulevards, ihren fünf Hoch- 
schulen und den ausgedehnten Industrieanlagen ist eigentlich 
ein riesiger Friedhof. 


Wir fahren hinüber zum „Platz der Verteidigung”, der früher 
einmal „Platz des 9. Januar“ hieß. Auch er ist einige hundert 
Meter lang und breit. Auch unter seinen Steinen liegen un- 
gezählte Tote. An der östlichen Begrenzung dieses Platzes 
steht die einzige Ruine Stalingrads. Sie wurde als Erinnerung 
an die Kämpfe stehengelassen. Daneben befindet sich das 
„Haus des Sergeanten Pawlow”. Es wurde von Pawlow und 
zehn anderen Rotarmisten 58 Tage lang verteidigt. Wie viele 
Pawlows waren in den Reihen der 6. Armee, von denen heute 
kein Heldenlied gesungen wird? 


26 


Eine halbe Stunde später stehen wir auf dem Mamajew-Hügel. 
Im Krieg trug er die militärisch-sachliche Bezeichnung „Höhe 
102,0“. Es war der Punkt, wo die Russen den Kessel in einen 
nördlichen und südlichen Teil spalteten. Von hier aus hat man 
einen eindrucksvollen Blick auf die Wolga. Mehrere Balkas, 
diese für das Gebiet typischen und heißumkämpften Schluch- 
ten, ziehen sich hinunter zur 70 Kilometer langen, aber nur 
acht Kilometer breiten Stadt. 

Man sagt, niemand sei von der Höhe 102,0 lebend zurück- 
gekommen. Noch heute kann man an ihrem Abhang deutlich 
die halbverfallenen Schützenlöcher erkennen und ohne be- 
sondere Mühe Granatsplitter finden. Rund 2500 Geschosse 
sind nach sowjetischen Schätzungen auf diesen Boden pro 
Quadratmeter niedergegangen. 

Ein junger Innsbrucker hält plötzlich einen Knochen in der 
Hand. Als geschulter Mediziner weiß er, daß es sich um einen 
Oberarmknochen handelt. Wem mag er gehört haben? Einem 
Deutschen? Einem Russen? Einem Westfalen, Wiener, Ukrai- 
ner, Moskowiter, Schwaben? Oder gar einem Turmenen oder 
Usbeken? 

Es ist ein makabres, an die Friedhofszene in „Hamlet“ er- 
innerndes Schauspiel. „Ach, armer Yorik ... wo sind nun deine 
Schwänke, deine Sprünge, deine Lieder... ?“ 

Behutsam legt der junge Mann den Knochen wieder zurück 
und deckt Erde darauf. 

Ich bin froh, diese Stätte verlassen zu können, an der man 
sich wie ein Eindringling fühlt. Selbst das Photographieren tut 
man mit schlechtem Gewissen. Allzuviel an Leid und Qualen 
hat sich auf diesem Flecken Erde vollzogen, der nun zu einer 
Attraktion für Fremde geworden ist. 

Während wir zu den Autos gehen, zieht am Himmel ein 
Flugzeug in niederer Höhe nach Westen und schickt sich an, 
in Gumrak zu landen. Der Flugplatz zählte einst zu den wich- 
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tigsten Positionen der Eingeschlossenen. Alles erhoffte man 
sich von Gumrak, nachdem Pitomnik, die noch weiter außer- 
halb gelegene Landebasis, in die Hände der Roten Armee ge- 
fallen war: Verpflegung, Munition, warme Kleidung, Post aus 
der Heimat. Tausende haben in kurzen Kampfpausen davon 
geträumt, in Gumrak zu sein und hinausgeflogen zu werden 
aus der tobenden Schlacht. Nur wenigen wurde dieser Vorzug 
zuteil, und auch diesen nur, weil sie schwer verwundet waren. 
In Gumrak haben sich Verzweifelte an die Fahrgestelle der 
Flugzeuge gehängt, bis sie sich nicht mehr halten konnten, 
herabfielen und auf der eisbedeckten Rollbahn zerschmettert 
liegenblieben. Und als auch Gumrak verlorenging, wußten 
alle, daß es nun endgültig aus war. 

Immer wieder und überall stößt man auf stumme Zeugen der 
blutigen Geschichte dieser Stadt. Am Nachmittag werden wir 
in das Verteidigungsmuseum geführt. Es birgt Waffen und 
Dokumente aus dem Ringen zwischen Weiß und Rot und aus 
dem zweiten Weltkrieg. Ein besonderes Schaustück ist ein 
Scharfschützengewehr. Die Dolmetscherin erklärt mit stolzer 
Befriedigung, daß damit der Rotarmist NN 300 Deutsche er- 
schossen hat. In einem anderen Saal ist ein Stück Papier aus- 
gestellt, auf das ein schwerverwundeter sowjetischer Arzt 
Worte in roter Farbe kritzelte. Der Brief beginnt mit dem 
Satz: „In Stalingrad gibt es keine Tinte, so schreibe ich denn 
mit meinem Blut.” Auch der von Granatsplittern zerfetzte 
Mantel eines gefallenen sowjetischen Generals ist zu sehen. 
Unter einer großen Glasvitrine werden von Deutschen er- 
beutete Utensilien gezeigt. Aber die Russen waren dabei nicht 
wählerisch und stellten offenbar auch Dinge aus, die erst 
später, in Deutschland selbst, requiriert wurden. Es befanden 
sich nämlich auch Rangabzeichen und Orden der NSDAP dar- 
unter. 

Als ob in Stalingrad Formationen der NSDAP gekämpft hätten! 
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Für den Abend haben sich die Gastgeber einen „Höhepunkt“ 
des Programms aufgespart: das Planetarium. Es ist ein Ge- 
schenk der DDR an die Stadt und enthält neben Meteor- 
steinen und interessanten astronomischen Geräten einen 
großen, kugelförmigen Vorführraum, in dem mittels eines von 
Zeiß (Jena) konstruierten Projektionsapparates die wichtigsten 
kosmischen Vorgänge, aber auch der Flug des Sputniks mit 
verblüffender Wirklichkeitsnähe dargestellt werden. An- 
schließend rollt ein aus sowjetischen und deutschen Wochen- 
schauen zusammengestellter Dokumentarfilm von der Schlacht 
um Stalingrad ab. Die Symphonie des Schreckens klingt in 
schrillem Diskant auf und straft selbst die schlimmsten Vor- 
stellungen Lügen. In dieser Stadt war die Hölle Wirklichkeit 
geworden! 

Benommen von diesem Eindruck gehe ich durch die still ge- 
wordenen Straßen zu Fuß zur Anlegestation zurück. Der 
Autoverkehr ist nach dem Ende der Arbeitszeit zum Erliegen 
gekommen, die Ruhe ungewohnt und lähmend. Nur auf der 
langen Uferpromenade herrscht Leben. Ohne Eile bummeln 
die Menschen dahin, und es ist, als ob nie etwas in die Be- 
schaulichkeit dieser Sommerabende gedrungen wäre. Dennoch: 
auch hier wurde einst gekämpft, auch hier liegen Namenlose 
verscharrt und der starke Duft der Blumen läßt noch einmal 
die Vision des Friedhofes erstehen. 


Gegen Mitternacht legt die „Ukraina” wieder ab und zieht an 
der wie eine Perlenkette an die Wolga geschmiegten Stadt 
den Strom hinauf. Weit im Hintergrund ragt auf dem 
Mamajew-Hügel ein Fernsehmast mit vielen roten Lichtern, 
einem Mahnmal gleich, in den Nachthimmel. Nach einer 
Stunde treten schattenhaft die Umrisse des gewaltigen Werkes 
„Roter Oktober” hervor. Lange stehen sie drohend am Ufer, 
wie ein Alptraum. 
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Roter Oktober! — Was könnten seine Steine erzählen! 
Unaufhaltsam geht die Fahrt nach Norden. Die Stadt ent- 
schwindet, wir nehmen Abschied vom größten Massengrab 
der Geschichte, in dem so viele liegen, die einst gläubig und 
jung im Leben standen. Ein Gedicht Friedrich Rasches fällt 
mir ein, und während die Lichter vom Mamajew-Hügel immer 
noch stumm ihren Gruß entbieten, rekapituliere ich Reim um 
Reim: 

Still! Ich höre sie wandern 

Über die schwarze Steppe der Nacht. 

Nun kennt jeder den andern 

Und keiner lacht. 

Sie rinnen dahin wie ein Regen, 

Sie schleifen wie Blätter im Wind, 

Fußlos auf verlorenen Wegen — 

Mutter, dein letztes Kind, 

Mädchen, eure Geliebten —, 

Da wehen sie rauchig ins Nichts, 

Die Stummen, von Eisen durchsiebten, 

Erdig und leeren Gesichts. 

Schattenvögel, die streichen 

An ihren zerbröckelten bleichen 

Schläfen lautlos entlang. 

Manchmal zählt Mond ihre Rippen, 

Auf den zerfaserten Lippen 

Drängt fremder Gesang. 

Sie blieben nichts schuldig, sie gaben 

Sich selber noch obendrein. 

Irgendwo wird sie begraben 

Wind und Novemberschnei’n —. 


PATRIOTISMUS UNTER ROTEN FAHNEN 


Es war gut und richtig, dem neunzehnjährigen Mädchen mit 
dem merkwürdig harten und fanatischen Blick in Stalingrad 
nichts zu erzählen von dem sechzehnjährigen Buben, der an 
der Jahreswende 1942/43 um Leben und Gesundheit seines 
Vaters gebangt hat, eines Vaters, der im Kessel von Stalin- 
grad die letzte Phase der Tragödie erleiden mußte. Diese Er- 
zählung hätte wahrhaftig keine Brücke zu schlagen vermocht. 
Hier wird der Krieg, wenn er einmal vorbei ist, nicht wie 
anderswo in das edlere Bewußtsein gemeinsam erlittenen 
schweren Schicksals zweier Völker gehoben, um von daher zu 
einem Element der Versöhnung zu werden. Nicht nur, weil 
dieses Stalingrad und seine Menschen unsäglich gelitten haben, 
sondern vor allem deshalb, weil der Krieg dem patriotischen 
Gefühl dieser Menschen ungewöhnliche Tiefenwirkung ge- 
geben hat, dem patriotischen Gefühl, das zusammen mit der 
vereinfachenden Dialektik, in der zu denken sie gelernt haben, 
ihnen die Möglichkeit versperrt, die Doppelpoligkeit des Ge- 
schehens zu erkennen. 


Gewiß hat Stalin schon mit dem Dekret von 1934 das Steuer 
herumgeworfen, als die Umkehr von der internationalen zur 
nationalen Geschichtsbetrachtung im Schulunterricht verordnet 
wurde, und das Pflänzchen des russischen Patriotismus in die 
rote Erde gepflanzt. Aber der „vaterländische Krieg“ erst hat 
zu jener Durchdringung von Nationalgefühl und kommuni- 
stischem System geführt, der man heute begegnet und die 
allerorten gehegt und gepflegt wird. 

Schon auf dem Lemberger Flugplatz stießen wir das erstemal 
auf diese Manifestation des Sieges. Das Flughafengebäude 
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erinnert an einen mittleren Provinzbahnhof und ist noch in 
jenem Stil aufgebaut, den der Mitteleuropäer immer wieder 
versucht ist, als kommunistischen Neobarock zu ironisieren. 
In dieser Stadt, die während eines Menschenalters österrei- 
chisch und polnisch war und nun sowjetisch ist, kann es noch 
geschehen, daß kommunistische Funktionäre mit österreichi- 
schen Regierungsmitgliedern während einer kurzen Flugpause 
gemeinsame k. u. k. Armee-Erinnerungen aus dem ersten 
Weltkrieg austauschen. Aber die Worte, so herzlich sie auch 
gesprochen sind, stehen unverbindlich im Raum. Nachbarliche 
Wärme, die einen Pulsschlag lang aufkommen will, erstarrt 
und erkaltet unter dem nüchternen Griff der Wirklichkeit. 
Ein Blick auf die Fresken in der Halle erinnert daran, wieviel 
die Uhr des Schicksals geschlagen hat und wie einschneidend 
die Veränderungen im Weltenlauf der letzten Jahre gewesen 
sind. Naiv und naturalistisch in Form und Farbe gefaßt, ver- 
sinnbildlicht da eine Mutter, mit einem Mädchen an der Hand, 
das russische Volk, dem Rotarmisten erbeutete deutsche 
Fahnen zu Füßen legen. 

In allen möglichen Varianten sind wir diesen Bildern wieder 
begegnet: in Bahnhöfen, in den Metrostationen und in öffent- 
lichen Gebäuden. Im Bewußtsein der Russen ist dieser letzte 
Krieg als eine bis an den Lebensnerv gehende Bedrohung 
lebendig. Und der Schock, den das russische Volk vom Juni 
1941 bis zur entscheidenden Wende des Winters 1942/43 er- 
litten hat, muß so nachhaltig gewesen sein, daß der Stolz über 
den errungenen Sieg gar nicht geringer sein kann, als er heute 
empfunden und dargestellt wird. 

Als wir hinauskamen nach Peterhof, dem einstigen Sommer- 
sitz Peters des Großen, teilten sich die tiefhängenden dunklen 
Wolken, die drohend ein Gewitter angekündigt hatten, und 
die Sonne brach durch. In breiten Bahnen flutete Licht auf das 
Schloß, wurde blendend reflektiert von goldenen Brunnen- 
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figuren und brach sich in den Fontänen und Kaskaden der 
Wasserspiele. 

Halbwegs zwischen Leningrad und Peterhof war die Front des 
letzten Krieges verlaufen. Die zärtliche Heiterkeit des Barock, 
die verspielte Träumerei aus Stein und Wasser auf den Ter- 
rassen war von der unerbittlichen Hand des Krieges zerstört 
worden. Nicht nur die Zeit, sondern auch ein zielstrebiger 
Wiederaufbau hat die Wunden geheilt. Wir sahen keine der 
Wunden mehr, die hier Bomben und Granaten aufgerissen 
hatten. Das ursprüngliche Bild war wiederhergestellt worden. 
Dem Meer zugekehrt leuchtete die Fassade des Schlosses weiß 
und gelb, an seine Geschwister Schönbrunn und Versailles 
erinnernd, zwei steile Treppen flankieren eine Wand, in die 
Grotten eingelassen sind, führen vorbei an einem Bassin mit 
seinen goldstrahlenden Figuren, Wasserschleier stürzen von 
Bassin zu Bassin, Wasserstrahlen schießen zehn Meter und 
mehr in die Höhe, zerstäuben, um in perlenden Tropfen herab- 
zuschweben. Ein prächtiges Schauspiel anmutiger Bewegung, 
das erst dort zur Ruhe kommt, wo der etwa einen halben 
Kilometer lange Kanal beginnt, der gesäumt von Promenaden, 
zwischen alten Bäumen hinausführt zur Meeresbucht. 

Als ich hinaufblicke zum Schloß, erstrahlt auf den beiden Eck- 
türmen golden der krönende Zierat: auf dem einen das Kreuz 
der orthodoxen Kirche, auf dem anderen der Doppeladler der 
Zaren. Die Sowjets haben nichts weggelassen, als sie die alte 
Schönheit wieder herstellten. Das will mir als ein Symptom 
erscheinen, als ein Symptom für den Umstand, daß der 
russische Patriotismus, dem man allenthalben begegnet, in der 
Geschichte des russischen Reiches verankert ist. Man weicht 
den Symbolen von gestern nicht aus. Genau wie die Menschen 
mit verhaltener Bewunderung den verschwenderischen Prunk 
der Rüstkammer im Moskauer Kreml erleben und mit zu- 
rückhaltendem Respekt vor der Vergangenheit sich zwischen 
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den Zarengräbern bewegen, sei es in der Peter-Paul-Festung 
zu Leningrad oder in der Erzengel-Kathedrale im Kreml von 
Moskau. 

Auf einer Fahrt durch Leningrad halten wir vor einem Denk- 
mal: zwei Matrosen öffnen mit sichtlicher Anstrengung eine 
Schiffsluke, durch die Wasser strömt. Unser Begleiter erzählt 
uns die Tat, der dieses Denkmal gesetzt wurde: während 
des Russisch-Japanischen Krieges wurde das Kriegsschiff 
„Stereguschdschy” von den Japanern aufgefordert, sich zu 
ergeben; statt dieser Aufforderung nachzukommen, haben die 
Matrosen das Schiff selbst versenkt. Nicht, daß uns das erzählt 
wird, sondern vielmehr wie es uns von diesem etwa dreißig- 
jährigen intelligenten Menschen, einem offensichtlich über- 
zeugten und geschulten Kommunisten erzählt wird, ist auf- 
schlußreich. Ohne aufdringlich oder gar phrasenhaft zu sein, 
ist etwas Feierliches in seiner Stimme, unverkennbar schwingt 
der Stolz über die heroische Tat seiner Vorfahren mit. Dieser 
junge Kommunist denkt offenbar nicht mehr daran, daß es 
Soldaten des Zaren waren, daß der Krieg, in dem sie zugrunde 
gegangen sind, die russische Revolution von 1905 ausgelöst 
hat. In einer solchen Begegnung wird einem lebendig vor 
Augen geführt, in welchem Maße es dem sowjetischen Re- 
gime gelungen ist, die historische Kontinuität herzustellen. 
Wo sonst als in Leningrad sollte der große Bogen der russi- 
schen Geschichte in seinem inneren Zusammenhang sichtbarer 
werden? Was dem mitteleuropäischen Beobachter hier zunächst 
als gegensätzlich und unvereinbar erscheint, greift ineinander 
über und fügt sich zum Ganzen. 

Wir stehen vor dem Denkmal, das Katharina II. Peter dem 
Großen errichtet hat; vor diesem Denkmal, das in seiner Form 
so unerhört modern anmutet. Auf einem Felsen, der einen 
Hügel symbolisiert, bäumt sich das Pferd, das eine Schlange 
zertritt. Der Blick des kaiserlichen Reiters ist hinüber gerichtet 
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zur Peter-Paul-Festung, aus deren im Dunstschleier liegenden 
Silhouette der Kirchturm wie eine Nadel zum Himmel weist. 
Auf den sachten Wellen der Newa schaukeln Kriegsschiffe. 
Dieser Zar, der hier in einer kühnen Geste dargestellt ist, 
hat die Stadt 1712 gegründet, als ein Fenster nach dem 
Westen. Seit seinen Tagen ist die russische Politik bestrebt 
gewesen, die Enge nach dem Westen hin zu sprengen. Er hat 
den Blick seines Reiches und seines Volkes nach dem Westen 
gelenkt. 

Der Platz, auf dem wir neben diesem Denkmal stehen, trägt 
den Namen der Dekabristen, jener aufständischen Aristo- 
kraten und Gardeoffiziere, die 1825, nach dem Tode Alex- 
anders I., Reformen im westlichen Geiste verlangt haben. 

Was hier an der Newa geträumt wurde, von Zaren und von 
Dekabristen, ist machtpolitisch die Moskauer Wirklichkeit von 
heute. Die Russen sitzen in Königsberg, ihr Einfluß reicht bis 
Stettin. Der Geist aber, den sie zum Werkzeug ihrer Politik 
gemacht haben, stammt aus dem Westen: sein Ursprung heißt 
Hegel, Marx und Engels. 

Zwischen Moskau und Leningrad, der neuen und der alten 
Metropole des großen Reiches, gibt es eine mentale Rivalität, 
wie zwischen großen Städten in anderen Ländern auch. Das 
drückt sich in einer gutmütigen Ironie der Moskauer aus und 
reicht vom Qualitätsvergleich des Wodka bis zu dem des 
Balletts und der Oper. Wenn Moskauer aber von den Leiden 
Leningrads während des Krieges sprechen, dann tun sie das 
voller Hochachtung. 

In der Propaganda, mit der die Bevölkerung der eingeschlosse- 
nen Stadt, wo es kaum mehr etwas zu essen gab, zum Durch- 
halten aufgefordert wurde, spielte der Hinweis eine große 
Rolle, daß die Stadt Lenins dem Feind nicht in die Hände 
fallen dürfe. Mit drei höchsten Orden wurde die Stadt für 
ihre Standhaftigkeit belohnt, mit drei Auszeichnungen, die 
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heute den Giebelfries des Stadtsowjet-Gebäudes, den ehe- 
maligen Marine-Palast, schmücken. 

Hier, in dieser großzügig angelegten, noblen, sehr europäischen 
Stadt, mit der freien Atmosphäre, die alle Seestädte der Welt 
auszeichnet, kann man neben den Spuren der Geschichte, 
jenen der Geburtsstunde der bolschewistischen Revolution 
folgen. Vor dem Finnischen Bahnhof hat Lenin vom Panzer- 
wagen „Antikapitalist” aus zu den Massen gesprochen. Der 
Panzerwagen steht heute auf einem Marmorblock im Hofe 
des Lenin-Museums. Hinter der feingliedrigen Empirefassade 
des Smolny-Palais hat 1917 Lenin seine letzten Entschlüsse 
gefaßt, während Kerenski unter dem Donner der Geschütze 
des Kreuzers „Aurora“ im Winterpalast der Zaren verzweifelt 
versuchte, der Situation Herr zu werden. Wie ein lebendiges 
Denkmal wiegt sich das Schiff noch heute auf den Wellen 
der Newa. Vom Smolny-Palais aus, das heute verträumt und 
baumumrauscht daliegt, zogen die Massen zum Winterpalast, 
um Kerenski zu stürzen. 

Wenn man diesen Weg, an dem die Zeugnisse des historischen 
Geschehens von Peter dem Großen bis Lenin stehen, heute 
wandert, dann bedenkt man, daß der Bogen, der sich von 
Peter dem Großen bis Lenin spannt, gar nicht so brüchig ist, 
wie manche glauben. Wenn die Völker auch nicht fähig sind, 
aus der Geschichte zu lernen, die Geschichte erweist sich in 
ihrem Dasein mächtiger, als sie es wahrhaben wollen. 

Dieser Patriotismus unter roten Fahnen hat starke Wurzeln 
im russischen Menschen geschlagen und er findet in der russi- 
schen Seele einen für uns zuweilen ungewöhnlich scheinenden 
Ausdruck. Das wird einem so recht bewußt, wenn man die oft 
kilometerlange Menschenschlange sieht, die sich über den 
Roten Platz hinaus in den Nebenstraßen verliert. Geduldig 
warten die Menschen aus nah und fern stundenlang, bis sie das 
Lenin-Mausoleum betreten können, um ein paar Minuten vor 
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den beiden Toten — Lenin und Stalin — zu verweilen. Es ist 
mehr als fraglich, ob sie nur den Revolutionär, den Führer 
der Bolschewiki in Lenin verehren. Mehr als sie es wissen, 
spüren sie gewiß, daß dieser Wladimir Ilitsch Lenin den Grund 
gelegt hat für die Vollstreckung des Erbes Peters des Großen. 
Von den zahlreichen Stätten, die dem Gedenken Lenins ge- 
widmet sind, befindet sich eine der bedeutendsten und viel- 
besuchtesten in Uljanowsk, dem ehemaligen Simbirsk. Es ist 
jene Stadt, deren Name sich vom ursprünglichen Familien- 
namen des Gründers der UdSSR ableitet. 

Eine ungepflasterte, holprige Straße windet sich von der Wolga- 
station aus — an zahlreichen Hütten, Schrebergärten und Ba- 
racken vorbei — hinauf zu der Hochebene, auf der Uljanowsk 
liegt. Die etwa 250.000 Einwohner zählende Stadt gleicht 
eher einem riesigen Dorf, dessen Holzhäuser mit den schön 
geschnitzten Giebeln nicht darüber hinwegtäuschen können, 
daß sie sich in einem Zustand des Verfalles befinden. 

In einer stillen Seitenstraße halten wir vor dem aus mehreren 
Gebäuden bestehenden Wohnkomplex, in dem die Familie 
Uljanow von 1878 bis 1887, in einer Zeit also, da der junge 
Wladimir Ilitsch zwischen dem 8. und 17. Lebensjahr stand, 
lebte. Das Objekt ist jetzt ein Museum, ein Museum allerdings, 
bei dessen Betreten der Besucher die Kopfbedeckung abnehmen 
muß! 

Die Inneneinrichtung atmet gediegene Bürgerlichkeit. Das 
Musikzimmer läßt die einstige Kulturbeflissenheit der Familie 
erkennen. Vater Uljanow war zu jener Zeit Direktor des Sim- 
birsker Gymnasiums, die Mutter entstammte einer angesehe- 
nen Petersburger Arztensfamilie, hatte eine solide Erziehung 
genossen und pflegte Goethe, Schiller und Shakespeare in den 
Originalsprachen zu lesen. Das unvermeidliche Schachspiel 
fehlt in dieser Wohnung ebensowenig wie eine umfangreiche 
Bücherei, und die Behaglichkeit des Milieus macht es dem Frem- 
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den schwer verständlich, daß gerade in solcher Atmosphäre ein 
Mann heranwuchs, der zum größten Revolutionär der Ge- 
schichte wurde. Die russische Dolmetscherin, die uns herum- 
führt, begnügt sich allerdings keineswegs mit dieser objektiven 
Feststellung. Nach ihrer Terminologie gilt Lenin als der 
„größte Mensch” überhaupt... 

Der Patriotismus unter roten Fahnen findet seinen stärksten 
äußeren Ausdruck nicht in irgendeinem Bereich dessen, was 
man drüben Sozialismus nennt, sondern in jenem Bereich, in 
dem er sich überall auf der Welt und unter jedem System am 
stärksten ausdrückt: im militärischen. 

Trotz allem Respekt vor der straffen Disziplin und Haltung 
konnte ich ein Schmunzeln nicht unterdrücken, als ich die 
Garderegimenter in Moskau und Leningrad bei der Begrüßung 
der österreichischen Regierungsdelegation sah. Mit ihren gut- 
geschnittenen Uniformen, den glänzenden Stiefeln, blitzenden 
Knöpfen, dem leuchtend roten Bruststück im blaugrünen Uni- 
formrock (man verzeihe mir die zivilistische Ausdrucksweise), 
den blitzenden Degen und goldstrotzenden Rangabzeichen 
sahen sie nicht wie die Soldaten einer Revolution aus. Sie 
waren .einem zaristischen Garderegiment zum Verwechseln 
ähnlich. 

Ein Parademarsch dieser Güte wäre auf einem preußischen Ka- 
sernenhof nicht besser zu sehen, jede unserer Militärkapellen 
könnte ihre russischen Kollegen um die Präzision beneiden, mit 
der diese die österreichische Bundeshymne spielten. 

Als sie an mir vorbeizogen, der harte Tritt der Stiefel in mei- 
nen Ohren dröhnte und ich in diese jungen, kraftstrotzenden 
Gesichter schaute, spürte ich es sehr kühl in mein Bewußtsein 
dringen: dieser bis zur Perfektion gesteigerte militärische Me- 
chanismus bändigt eine explosive Aggressivität. 
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DER KREML 


Im Angesicht des Kreml meint man, im Vorhof eines Palastes 
aus Tausendundeiner Nacht sich zu befinden. Ehe die Mosko- 
witer noch das ganze große Reich unterworfen hatten, haben 
sie inmitten der unermeßlichen Weite der Landschaft diesen 
Hügel von kaum fünfzig Meter Höhe ausgewählt zwischen 
Moskwa und Neglinka, um darauf in kühner Wehrhaftigkeit 
und verschwenderischer Pracht ihre Macht und Herrlichkeit zu 
manifestieren. Wohlvertrautes und Fremdartiges vermengt sich 
hier dem westlichen Auge zu seltsam reizvoll Neuem. So sehr 
auch die Spuren westlicher Architektur ins Auge springen, 
das besonders Anziehende geht von den byzantinischen Ele- 
menten aus, die immer wieder durchbrechen. 

Wie ein suggestiv wirkender Einleitungsakkord geht dieser 
fremdartige, byzantinisch-orientalische Reiz von der Basilius- 
Kathedrale aus, die nicht zum Kreml-Areal gehört, aber der 
Kremlmauer auf dem Roten Platz vorgelagert, das Gesamt- 
bild wesentlich mitbestimmt, wenn man es vom historischen 
Museum aus zur Moskwa hin betrachtet. Im Gesamtumriß 
etwa einer gedrungenen Pyramide ähnlich, drängen sich auf 
engstem Raum Türme, deren Zwiebelgrundform in gedrehte 
Wulst- und Rautenornamentik abgewandelt ist. In dieser fast 
willkürlich anmutenden Architektur entfaltet sich eine faszi- 
nierende Formen- und Farbenpracht. Rote, grüne und blaue 
Farbfelder werden weiß und gold unterbrochen. 

Düster erhebt sich die Kremlmauer im nachgedunkelten roten 
Backstein bis zu zwanzig Meter Höhe. An ihrer Hauptfront 
verrät sie mit den langobardischen Zinnen die Handschrift 
italienischer Baumeister. Von wo immer man das Gesamtbild 
des Kreml betrachten mag: die Wehrhaftigkeit dieser im Um- 
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riß 2600 Meter langen Anlage wird von den trotzigen Wacht- 
türmen unterstrichen. 

Der schönste dieser Türme, denen erst in späteren Jahrhunder- 
ten die Zeltdächer aufgesetzt wurden, ist am Roten Platz der 
Spasski- (Erlöser-) Turm. Der Gotik und dem Barock nach- 
empfundener Zierat begleitet den Bau zur Höhe, in dem sich 
das berühmte Glockenspiel des Kreml befindet. 

Sowohl an den kirchlichen wie auch an den weltlichen Bauten 
haben italienische Baumeister, wie Aristotele Fieravanti und 
Pietro Solario, wesentlichen Anteil, wenngleich vor allem an 
den Bauten bis ins ausgehende 18. Jahrhundert das spezifisch 
Russische und Byzantinische immer wieder durchkommt. So an 
der Front eines alten Palastes in blassem Blau, dessen barocke 
Stuckformen, von denen die Fenster weiß umrahmt werden, 
bizarre Verschnörkelungen aufweisen, die der Zwiebelform 
folgen. Das blasse Blau übrigens scheint neben dem zart- 
leuchtenden Gelb die bevorzugte Farbe adeliger Bauten gewesen 
zu sein. Es schien mir fast noch heiterer und nobler, als das 
auch bei uns beheimatete Gelb. Ich habe es in Leningrad häufi- 
ger gesehen als in Moskau und war versucht, es analog 
unserem Schönbrunner Gelb, das „Zaren-Blau” zu nennen. 
Nicht nur, weil sie heute keine Realität mehr verkörpern, 
muten die großen Kreml-Kathedralen wie der Schauplatz eines 
Märchens an. Was hier an Schönheit und Prunk sich entfaltet, 
ist wirklich märchenhaft. Die älteste unter ihnen ist die von 
1475-1479 erbaute Mariä-Himmelfahrts- (Uspenskij-) Kathe- 
drale, gekrönt von fünf goldenen Kuppeln. Verschwenderischer 
Bilderreichtum füllt die Wände, in der unteren Hälfte die 
typisch statischen Heiligendarstellungen byzantinischer Ikone, 
darüber Szenen aus dem Leben Christi. Goldgefäße und Leuch- 
ter, Alabasterampeln lassen heute noch die mystische Prunk- 
entfaltung des Zeremoniells ahnen, das hier bei der Krönung 
der Zaren entfaltet wurde. Die dem Erzengel Michael geweihte 
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Archangelskij-Kathedrale birgt die älteren Zarengräber, dar- 
unter auch jenes von Iwan dem Schrecklichen. Die bedeutsame 
Kette wird geschlossen von der Verkündigungs- (Blago- 
westschenskij-) Kathedrale und vom 81 Meter hohen Glocken- 
turm Iwan-Weliki, in dem 52 Glocken untergebracht sind. 
Wenn man hier sieht, in welchem Maße, man möchte sagen: in 
welcher Gleichwertigkeit kirchliche neben weltlicher Macht sich 
eindringlich zur Schau stellt, dann bekommt man einen Begriff 
davon, wie sehr beide Sphären einander durchdrungen haben. 
Die eine war ohne die andere nicht denkbar. Als die eine 
gestürzt wurde, mußte die andere mitfallen. Hier liegen sie, 
die toten Machtträger von einst in engster Nachbarschaft: die 
Metropoliten und Patriarchen in der Uspenskij-Kathedrale, die 
Zaren in der Archangelskij-Kathedrale. Hier haben sie ihren 
Frieden gefunden, die einst zuzeiten nebeneinander, mit- 
einander oder gegeneinander gerungen haben um die Gestal- 
tung dieses Reiches von der Baltischen Bucht bis Wladiwostok. 
Und es war immer auch ein Ringen, wohin der Blick sich wen- 
den, die Macht sich richten sollte: nach Ost oder nach West. 
Deshalb, weil hier die Doppelgesichtigkeit, die diesem Reich 
zwischen Ost und West eingeboren ist, so augenfällig in 
Erscheinung tritt und so untergründig in der Atmosphäre 
spürbar ist, wird einem gerade an diesem Ort verständlich, 
warum dieses Moskau immer der Inbegriff der russischen 
Metropole geblieben ist, auch während der zwei Jahrhunderte, 
in denen Petersburg, als Fenster nach dem Westen, ihm diesen 
Rang streitig machen sollte. 

Die Bolschewiki haben anders, als es ihrer materialistischen 
Ideologie entsprechen würde, gehandelt, als sie die Metropole 
wieder nach Moskau verlegten. Sie haben damit den politischen 
Urinstinkt der Macht bewiesen und sich der schicksalhaften 
Doppelgesichtigkeit dieses Reiches zwischen Europa und Asien 
gestellt. Sie, die nüchternen Rationalisten, spinnen heute die 
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Fäden ihrer Macht nach allen Himmelsrichtungen von diesem 
Kreml aus, in dem jeder Stein den Reichsmythos der Vergan- 
genheit atmet, und sie, die Rationalisten, haben den Kreml zu 
einem politischen Begriff in der Welt gemacht, wie er es in 
gleichem Maße noch niemals war. Wie sehr dieser Reichs- 
mythos von einst auch in ihrer Politik wirkt und das Volk, 
das sie führen, erfüllt, wissen wir erst seit dem zweiten Welt- 
krieg, als Molotow die alten Forderungen der Zaren präsen- 
tierte: Herrschaft über die baltischen Staaten und Kontrolle 
über die Dardanellen. 

Die weltlichen Bauten des Kreml, nach der teilweisen Zer- 
störung durch Napoleon in der ersten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts erbaut, zeigen die kühlere Noblesse des Empires, 
jenes bürgerlichen klassizistischen Stils, den bei uns Kornhäusl 
so vorbildlich gestaltet hat. Sieht man ab von den respektablen 
Zeugnissen russischer Erzgießerei, die im Grunde aber doch 
nur Fremdenverkehrsattraktionen sind, von der 200 Tonnen 
schweren Riesenglocke „Zar Kolokol” und der 40 Tonnen 
schweren Riesenkanone „Zar Puschka”, die im Kremlhof stän- 
dig von staunenden Besuchern umgeben sind, dann sind es 
das große Kreml-Palais, die Rüst- und die Schatzkammer, die 
neben den Kathedralen das unverlierbare Bild bestimmen. 
In der Rüstkammer bietet sich dem Besucher die unermeßliche 
Fülle eines sagenhaften Reichtums, der hier am Zarenhof durch 
Jahrhunderte angewachsen ist und zusammengetragen wurde. 


In langen Reihen stehen die Glasvitrinen, in denen man Waffen 
und Zierat vergangener Epochen bestaunen kann. Da blitzt es 
von silberbeschlagenen Panzern, kunstvoll verschnörkelten Dol- 
chen und Pistolen, mongolischen Krummschwertern, Morgen- 
sternen und Arkebusen, hermelinbesetzten Spitzenhelmen, Bi- 
händern und Rundschilden, aus denen kostbare Steine funkeln. 


An die Waffensammlung schließen sich mehrere Räume an, in 
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denen Geschenke ausgestellt sind, die von ausländischen Bot- 
schaften dem Zarenhof überreicht wurden. Der Erfolg der 
jeweiligen diplomatischen Mission hing nicht selten von dem 
Maße ab, in dem das Präsent dem Herrscher aller Reußen 
gefiel. Kein Wunder also, daß die Gesandten einander mit 
Kostbarkeiten zu überbieten versuchten. Erlesene Nürnberger 
Kunstschmiedearbeiten sieht man neben venezianischen Glä- 
sern, prunkvolles Gold neben feinstem Porzellan, Silber aus 
Tula neben raffiniertesten Finessen für das Wohlbehagen, 
Dinge subtilsten Geschmacks neben erstaunlichen Meister- 
werken der damaligen Technik, wie — um wahllos nur ein 
Beispiel herauszugreifen — eine ganz und gar aus Holz ver- 
fertigte Uhr. Prächtige Kronen, Throne, Roben und Karossen 
steigern den Eindruck zu einem Rausch der Farben und der 
unermeßlichen Werte. 

Den heutigen Herren ist das nur noch museales Gut, „Zeug- 
nisse der materiellen russischen Kultur“, wie es in den Pro- 
spekten heißt. Die Zeit ist, wie überall so auch hier, über die 
Gräber von einst und über den Prunk von einst hinweggegan- 
gen. Sie hat es hier nur konsequenter getan als anderswo. 

Der Kontrast zwischen dem Gestern und Heute wird verdeut- 
licht, wenn man die Räume des großen Kreml-Palais durch- 
schreitet, seidene Tapeten, Damastbezüge, edle Hölzer, goldene 
Facetten und tausenderlei andere Wesenszüge einer Innen- 
architektur bewundert, die bis in die unwichtigsten Veräste- 
lungen darauf bedacht war, Größe, Macht und grenzenlosen 
Reichtum zu repräsentieren. 

Zuletzt durchwandert man die Marmorhalle, die auch heute 
noch großen Empfängen vorbehalten ist. In dem kühlen weißen 
Marmor sind die großen Namen der russischen militärischen 
Geschichte eingemeißelt: ein steinernes Heldenbuch des russi- 
schen Volkes. Von hier aus betritt man den Sitzungssaal des 
Obersten Sowjets und des Nationalitätenrates der Sowjetunion. 
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Die Einrichtung ist schmucklos und zweckmäßig, mit allen 
technischen Finessen für Simultanübersetzung, Rundfunk- und 
Fernsehübertragungen ausgestattet. Von der traditionellen huf- 
eisenförmigen Gestaltung europäischer Parlamente, die den 
Fraktionen je nach politischer Färbung die Sitze von rechts bis 
links einräumen, ist man hier abgekommen. Fraktionen gibt es 
im Parterre nicht, eher schon auf der erhöhten Präsidiumtribüne 
mit den Sitzen für die höchsten politischen Funktionäre. Der 
Saal gleicht in seiner Anlage mehr dem Hörsaal einer Hoch- 
schule denn einem Parlament. 

Die Bewachung der eigentlichen Regierungsgebäude ist dezent, 
aber durchaus intensiv. Am Sitz des Regierungschefs Chru- 
schtschow und des Vorsitzenden des Obersten Sowjets, der 
die repräsentative Funktion des Staatsoberhauptes ausübt, 
Marschall Woroschilow, sieht man in gewissen Abständen 
hinter offenen Türen immer wieder die Soldaten der Kreml- 
wache. Was bei uns mit einem Polizisten am Tor sein Genügen 
findet, setzt sich dort gewissermaßen als eine Sicherheitskette 
bis ins Allerheiligste fort. 

Von besonderem Interesse für uns aber waren die kleinen, 
unauffälligen Nebensächlichkeiten, in denen sich die Rangord- 
nung der sowjetischen Hierarchie ausdrückt. Das Zimmer 
Chruschtschows liegt im ersten, das Woroschilows im zweiten 
Stock; der Raum des Ministerpräsidenten ist größer als der des 
Vorsitzenden des Obersten Sowjets. Andererseits war es auf- 
fällig, daß wir in allen Zimmern des Regierungsgebäudes, ein- 
schließlich des Arbeitsraumes von Chruschtschow, nur Bilder 
von Marx und Lenin sahen. Nur im Arbeitsraum von Woro- 
schilow war die Bildergalerie um Friedrich Engels und — Josef 
Stalin erweitert. Eindrucksvoll war die Einfachheit der Arbeits- 
räume, die jeden besonderen Schmuckes entraten, von Prunk 
ganz zu schweigen. Dabei handelt es sich aber keineswegs um 
penetrant zur Schau gestellten Puritanismus. 
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Eine besondere Kostbarkeit des Kreml ist der Tainitzky-Garten, 
der über den zugeschütteten Gräben und über der verbauten 
Neglinka angelegt ist. Weite Rasenflächen und duftende Lin- 
denbäume bilden hier eine Terrasse auf dem Hang zur Stadt 
hinunter. 

Hier fand an einem sonnenüberfluteten Julitag der große 
Empfang für die österreichische Regierungsdelegation statt. 
Solche Empfänge, bei denen man herumsteht, Brötchen ißt und 
ein Glas Fruchtsaft oder Alkohol trinkt, sind heutzutage 
Dutzendware in aller Welt geworden. Hier haben sie deshalb 
einen gewissen Reiz, weil sich die vereinzelt auftretende Hyper- 
eleganz westlicher Diplomatengattinnen mit der gesellschaft- 
lichen Ungezwungenheit der Sowjets mischt. Das für uns 
Interessante aber war, daß wir während des Trinkspruches 
von Bundeskanzler Raab Muße genug hatten, aus der kurzen 
Distanz von wenigen Schritten einige der wichtigsten Männer 
des Kreml zu beobachten. Mir sind dabei drei profilierte Typen 
aufgefallen. Zunächst Nikita Chruschtschow, der an der Ober- 
fläche einen durchaus bieder-sympathischen Eindruck macht. 
Breit und stämmig gebaut, trägt der gedrungene Körper einen 
mächtigen, kahlen Bauernschädel. Man ist versucht, in ihm das 
Urbild des ukrainischen Bauern zu sehen, dem jeder, auch der 
weitest geschnittene Anzug zu eng ist. Russenbluse mit offe- 
nem Kragen wäre seiner Behäbigkeit gemäßer. Aber um den 
Mund, der breit lachen kann, und vor allem in den wasser- 
hellen Augen sitzt Entschlossenheit und Energie, die ohne 
Zweifel auch an der Brutalität nicht ihre Grenze findet. 

Neben ihm der ebenfalls nur mittelgroße, schmale Anastas 
Mikojan, dunkel und schmalgesichtig, mit einer sehr hohen, 
ausgeprägten Stirn. Gegenüber Chruschtschow ein auffallend 
intellektueller Typus, in dessen Mundwinkeln ein orientalischer 
Zug schlummert, von dem man nicht sagen kann, ob er Humor 
oder Ironie widerspiegelt. 
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Ganz anders der größere, schlanke Suslow, nicht nur wegen 
seiner Brille einem Professor ähnlich. Von ihm sagt man, er 
wäre der letzte Ideologe im engeren Kreise des Kreml. So 
sieht er aus. 

Allen gemeinsam ist im Letzten etwas Undurchschaubares. 
Gewiß: das gehört zu Politikern immer und überall. Dort aber 
ist es noch um einen Grad mehr. Im Gegensatz dazu und 
durchaus sympathisch beruhigend ist die ungezwungene Form, 
in der sich diese Männer geben. Eine kleine Beobachtung mag 
als bezeichnend hier wiedergegeben werden. Während Bundes- 
kanzler Raab im Tainitzky-Garten seinen Trinkspruch sagte, 
standen Chruschtschow und Mikojan zu seiner Linken. Raab 
sprach seine Einladung an Chruschtschow aus, Österreich zu 
besuchen, und bat, man möge Mikojan mitbringen, der Öster- 
reich schon kenne und der beste Freund Österreichs in der 
sowjetischen Regierung sei. Bei dieser Passage lachte Chru- 
schtschow seinem Kollegen Mikojan ins Gesicht, drohte ihm 
mit erhobener Hand und stieß ihn freundschaftlich in die Seite. 
Das war burschikos, fast bubenhaft, aber dezent und nicht 
störend. Diese ungezwungene Form hat etwas menschlich Un- 
mittelbares und Verbindliches. Das aber macht das Rätselraten 
um das, was man vom Kreml zu erwarten hat, nur noch rätsel- 
voller. Von dieser Beobachtung her zwingt sich die Überlegung 
auf, daß wir im Westen vielleicht zu viel in die sowjetische 
Politik hineingeheimnissen. Vielleicht geht sie nur mit neuen 
Methoden den Weg, der vom Kreml aus seit Jahrhunderten 
gegangen worden ist: den Weg russischer Machtpolitik. Der 
Kreml war einmal die Verkörperung des „dritten Rom“, er 
ist für uns immer noch das Mekka des Kommunismus. Und 
wir übersehen, daß auch er Grenzen innerhalb der eigenen 
Welt hat, an denen er sich stößt. Dem Kreml, als dem Mekka 
des Kommunismus, erwächst in Peking ein Medina. 


TREIBHÄUSER DES SPEZIALISTENTUMS 


In den Besatzungsjahren lachte man bei uns über folgenden 
Witz: An der Ennsbrücke steht ein sowjetischer Wachtposten, 
der einen vorbeikommenden Österreicher aufhält und ihm 
bedeutet, seine Taschenuhr funktioniere nicht mehr. Der 
Österreicher besieht sich die Uhr, öffnet den Deckel und ent- 
deckt zwischen den Zahnrädern eine leblose Wanze. Plötzlich 
huscht ein Strahlen der Erleuchtung über das Gesicht des 
Russen und er sagt: „Ah, verstehn, Maschinist tot!” 

Solche Witze kursierten damals zu Dutzenden. Sie alle fanden 
ihre Pointierung in der Primitivität und Rückständigkeit der 
Sieger aus dem Osten. Die Vorstellung vom naiven Iwan hat 
sich in unserem Denken so sehr verwurzelt, daß wir den erfolg- 
reichen Abschuß der ersten sowjetischen Interkontinental- 
Rakete und schließlich der Sputniks eher mit wohlwollender 
Sympathie als mit Furcht registrierten. Es war eine Sympathie, 
in die sich die leise Schadenfreude mischte, daß die „groß- 
sprecherischen Amerikaner“ nicht mehr das alleinige Privileg 
für technische Großtaten besitzen. Nur zögernd ist man bereit, 
den Sowjets auf technisch-wissenschaftlichem Gebiet eine Art 
von Gleichrangigkeit mit dem Westen zuzugestehen. Das Bild 
des einfältigen russischen Landsers, dem die Wasserspülung 
eines englischen Klosetts wie das siebente Weltwunder dünkt, 
ist freilich nicht zufällig entstanden und läßt sich nicht von 
heute auf morgen verwischen. Dennoch — es bedarf in unserem 
ureigensten Interesse einer Revision. 

Auch der Tourist in der UdSSR ist — besonders in den ersten 
Tagen — immer wieder versucht, sich selbstgefällig auf die 
Brust zu schlagen und auszurufen: „Schau, wie primitiv!” Bei 
längerem Hinsehen wird man vorsichtiger in seinem Urteil, 
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schließlich sogar nachdenklich. Man erkennt, daß es mit dem 
Ironisieren und Bagatellisieren der Sowjets auf die Dauer nicht 
getan ist, daß sich der Westen nicht damit begnügen darf, 
über diese so gänzlich andere Welt zu spotten, sondern sich 
geistig in einem noch stärkeren Maße mit ihr auseinandersetzen 
und darüber hinaus ganz konkrete Maßnahmen ergreifen muß, 
um der russischen Dampfwalze Einhalt zu gebieten. In dieser 
Walze ist nämlich längst nicht mehr eine militärische Bedro- 
hung allein zu sehen; das Abendland muß auf der Hut sein, 
auch technisch-wissenschaftlich nicht überrollt zu werden. Noch 
brauchen wir nicht zu fürchten, daß ein Russe mit dem Finger 
auf uns weist und zu einem anderen breit erklärt: „Dowarisch, 
schau, wie primitiv!”, aber es ist nicht zu leugnen, daß dieser 
Fall irgendwann einmal eintreten könnte. 

Eine kleine Episode im Riesenkraftwerk Stawropol ist bezeich- 
nend für die Situation: unter den Technikern, die uns durch 
die Haupthalle führten, befand sich auch ein etwa dreißig- 
jähriger, schmächtiger Mann mit ungeordnetem blonden Haar 
und angetan mit einem unglaublich schlechtsitzenden, schäbi- 
gen Anzug. Es wurde beinahe als Zumutung aufgefaßt, gerade 
von diesem Menschen, der eher einem Hilfsarbeiter als einem 
Ingenieur ähnlich sah, das größte Kraftwerk Europas erklärt 
zu bekommen. Und doch erwies er sich dann als ein Fachmann, 
der mit den subtilsten Dingen der Stromerzeugung, wie der 
Elektrizitätswirtschaft überhaupt, bestens vertraut war. 
Tatsächlich ist in der Sowjetunion selbst ein Wissenschaftler 
von Rang und Namen schwer vom kleinen Mann auf der 
Straße zu unterscheiden. Auch aus diesem Umstand entsteht 
dann leicht ein Zerrbild und eine Unterschätzung der Sowjets, 
die so ungeheuer gefährlich ist. Die Vorstellung von anderen 
Ländern hinkt zwangsläufig immer der realen Situation nach. 
Im Hinblick auf die Sowjetunion ist das jedoch besonders kraß 
der Fall. 
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Eine der grundlegendsten Veränderungen, die sich dort voll- 
zogen hat, wird an folgendem Faktum verdeutlicht: vor rund 
40 Jahren konnten nur etwa 15 Prozent aller Russen lesen und 
schreiben, heute gibt es kaum noch Analphabeten. Neidvoll 
muß man erkennen, daß unser Bildungswesen dem sowjeti- 
schen zwar qualitativ gleichwertig ist, sofern man damit die 
Reichhaltigkeit des Lehrstoffes meint, daß man aber in der 
UdSSR eine Begabtenförderung betreibt und dafür Mittel auf- 
wendet, die unverhältnismäßig höher sind als bei uns oder 
in irgend einem anderen westlichen Land. 


Die Beantwortung der Frage, wie „solche bewundernswerte 
Leistungen möglich sind“, die ich in einem deutschen Pro- 
grammheft des russischen Staatszirkus gefunden habe, ist 
symptomatisch. Es heißt da: „In erster Linie wohl deshalb, 
weil in der Sowjetunion durch die verschiedensten Organisa- 
tionen die Menschen derart gründlich ‚erfaßt‘ werden, daß jedes 
Talent oder jede Begabung einmal in irgendeinem der vielen 
ausgeworfenen Netze hängen bleiben muß.” 


Die Förderung geistigen wie politischen Nachwuchses beginnt 
bereits beim gerade schulpflichtig gewordenen Kind in den 
sogenannten Pionierhäusern. In ihnen verbringen Kinder vom 
achten Lebensjahr an bis zum Abschluß der 10. Klasse zumeist 
ihre Freizeit. Es sind Stätten, die unseren Jugendhorten ähneln, 
nur ist das Programm vielschichtiger und verzweigter, die Über- 
wachung und Betreuung durch fix angestellte Funktionäre und 
Erzieher intensiver. 

Vier Abteilungen gibt es, in denen die Kinder ihre schöpfe- 
rischen Fähigkeiten entwickeln können: eine technische, eine 
naturwissenschaftliche, eine künstlerische und eine sportlich- 
touristische, die sich nur dadurch von der Baden-Powellschen 
Idee unterscheidet, daß sie — wie alles in der UdSSR — eine 
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stark politische Akzentuierung aufweist. Man bastelt, malt und 
lernt nicht nur für sich allein, sondern entwickelt seine Talente 
zugleich für den „Sieg des Sozialismus“. Hier, in den Pionier- 
palästen, wird dem jungen Sowjetbürger erstmals der Stempel 
des marxistisch-leninistischen Denkens in Seele und Geist 
gebrannt! Wenn die Buben und Mädels in die weißen Hemden, 
die dunklen Hosen und Röcke schlüpfen und sich das rote Tuch 
um den Hals knoten, ist es nicht mehr weit bis zur Überzeu- 
gung, daß sie berufen sind, die Welt zu verbessern. Eine Welt, 
von der sie noch ach, so wenig wissen und die sich ihnen auch 
später nur durch die Brille des Kommunismus präsentieren wird. 
Sowenig also der politische Effekt der Pionierhäuser zu 
bestreiten ist, sowenig darf man übersehen, daß diese Anstal- 
ten zugleich die Brutstätten einer neuen Intelligenz darstellen. 
Die Funktionäre halten ständigen Kontakt mit der Schule, 
beobachten jedes einzelne Kind und verfolgen seine Entwick- 
lung, ängstlich besorgt, der Mittel- oder Hochschule könnte 
eine einzige Begabung verlorengehen. Sollten, wie es manchmal 
geschieht, Eltern es nicht für notwendig halten, ihren Sprößling 
weiterstudieren zu lassen, so ist es Aufgabe der Funktionäre, 
sie von Notwendigkeit und Vorteil eines großen Wissens zu 
überzeugen. 

Entsprechend dem breiten Nachwuchs für die höheren Lehr- 
anstalten ist die Zahl der Schulen. In Uljanowsk beispielsweise, 
einer Stadt, die nur um 50.000 Einwohner größer ist als Linz 
(190.000 Einwohner), befinden sich drei Hochschulen; Kuibi- 
schew (800.000 Einwohner) besitzt 147 Allgemeinbildungs- 
schulen, 42 Abendschulen, 24 technische Fachschulen, sieben 
Berufsschulen sowie vier Theater und fünf Museen, die den 
kulturellen Sektor erweitern; Gorki, mit über einer Million 
Einwohnern die größte Stadt an der Wolga, kann auf zehn 
Hochschulen, mehrere Forschungsinstitute und Bibliotheken hin- 
weisen, Saratow aber nennt sich stolz die „Stadt der Hoch- 
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schulen“. Es beherbergt, bei einer Einwohnerschaft von rund 
500.000 Menschen, nicht weniger als elf solcher Institute, für 
die allerdings die Bezeichnung „Fachschule” manchmal eher 
zuträfe als „Hochschule“. 


In der Sowjetunion ist das Studium zwar nicht mehr — wie 
früher — ganz und gar kostenlos, aber die Mehrzahl der Stu- 
dierenden wird durch Stipendien der finanziellen Sorgen ent- 
hoben. Die Entrichtung von Schulgeld, die 1940 eingeführt 
worden war, wurde 1956 wieder abgeschafft. Seit eineinhalb 
Jahren entscheidet eine Kommission, die sich aus Vertretern 
der Hochschulbehörde, der Studentenschaft und der Gewerk- 
schaft zusammensetzt, über die Vergabe der Unterstützungen. 
Man geht dabei ziemlich großzügig vor, so daß etwa 87 Pro- 
zent aller Studierenden an der Moskauer Universität Stipen- 
diaten sind. In anderen Städten ist ihr Anteil etwas niedriger 
und schwankt zwischen 77 und 82 Prozent. Allerdings sorgt 
der Staat auch dafür, daß sein Geld gut angelegt ist. Den 
Typus des „ewigen Studenten“, wie er auf allen westeuro- 
päischen Universitäten zu finden ist, kennt man in der UdSSR 
nicht. Wer eine Prüfung nicht sofort besteht, wird ausgeschie- 
den, es sei denn, eine Kommission gibt ihm das Recht (bei- 
spielsweise wegen einer Erkrankung), noch einmal antreten zu 
dürfen. Im allgemeinen kennt der Protektor mit seinem Schütz- 
ling keine Milde. Auch kann der Studierende nicht erwarten, 
später eine seinem Wissen durchaus entsprechende Bezahlung 
zu bekommen. Die Gehälter der sowjetischen Akademiker sind 
niedrig: ein Mittelschullehrer erhält um 1000 Rubel (der Kauf- 
kraft nach entspricht das ungefähr demselben Betrag in Schil- 
ling), ein Ingenieur kann mit einer Bezahlung von 1200 bis 
1700 Rubel rechnen, ein Arzt bekommt zwischen 800 und 1500 
Rubel, ein Beamter (unserer Verwendungsgruppe A entspre- 
chend) 1400 bis 1800 Rubel. Dagegen verdient ein Spezial- 
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arbeiter zwischen 1200 und 2000 Rubel (Stachanowarbeiter 
sogar bis zu 7000 Rubel) und ein Autobusschaffner bis zu 
2000 Rubel. 

Auch das Gehalt eines Universitätsprofessors liegt beträchtlich 
unter unserem Niveau. Als ich einen Gelehrten — er trägt an 
der Kuibischewer Universität Medizin vor — auf diese Tat- 
sachen aufmerksam machte, meinte er gütig lächelnd, daß ihm 
5000 Rubel vollauf genügten und daß er seinen westlichen 
Kollegen nicht ei sei. Denn auf das Verdienen allein komme 
es ja nicht an. 

Obwohl man nun einwenden könnte, der Professor habe leicht 
reden, denn 5000 Rubel sind für russische Verhältnisse in der 
Tat eine schöne Stange Geld, so steht doch fest, daß die Sowjet- 
bevölkerung in einem viel größeren Maße als wir bereit ist, 
sich dem Staatsinteresse zu unterstellen. In Moskau braucht 
man dieses Unterwerfen der Persönlichkeit, diesen Idealismus 
des einzelnen, diesen Verzicht auf private Vorteile, diesen ge- 
radezu tierischen Ernst, mit dem an alle Aufgaben herange- 
gangen wird. Nicht zuletzt ist es dieser sachliche Ernst, der 
auch das Leben auf den Hochschulen jener Romantik entkleidet, 
die man bei uns heute noch — trotz des hohen Anteils an Werk- 
studenten — findet. Die Universität in der Sowjetunion ist 
nicht die „Alma mater“ mit Vivat Akademia, bunten Mützen 
und Mensuren, sondern eine reine Produktionsstätte für eine 
breite Schicht von Experten, die im technisierten Zeitalter für 
jedes Land von lebenswichtiger Bedeutung ist. Sie wird in 
immer stärkerem Maße zu einer scharfen Waffe im kalten 
Krieg der wirtschaftlichen Auseinandersetzung zwischen Ost 
und West. In der Deutschen Bundesrepublik beklagt man be- 
reits heute das Manko von 60.000 technischen Akademikern, 
das sich bis 1970 abzeichnet; in anderen Staaten unseres 
Kulturkreises ist die Entwicklung ähnlich. Wie berechtigt diese 
Sorge ist, erhellt diese Zahl: 1955 gab es in der Deutschen 
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Bundesrepublik 40.000 Abiturienten, was einem Prozentsatz 
von 0,1 der Gesamtbevölkerung entspricht. Im gleichen Jahr 
waren es in der UdSSR 1,5 Millionen, was einem Prozentsatz 
von 1,5 der Gesamtbevölkerung entspricht. 

Es gilt, diese sich anbahnende Gewichtsverlagerung endlich zu 
erkennen und etwas dagegen zu tun. 

Quantität und fachliche Richtung des Studiums geben Auf- 
schluß über die zielbewußte Lenkung, die bei der Heran- 
bildung der sowjetischen Fachintelligenz wirksam ist. 
Während es 1927/28 in der UdSSR nur 169.000 Studenten gab, 
waren es 1956/57 1,278.000, die sogenannten Fernstudenten 
nicht mitgerechnet. Aufschlußreich ist nun, wie sich diese Zahl 
auf die einzelnen Fächer verteilt hat: Technik 497.700, Er- 
ziehungswesen 368.000, Gesundheitswesen und Sport 152.000, 
Landwirtschaft 150.000, Verwaltung und Recht 47.000 und 
Kunst 12.000. Die „produktiven” Fächer und die Erziehung 
stehen mit weitem Abstand im Vordergrund. 

Wie bewußt man das intellektuelle Training in der Sowjet- 
union betreibt und welche Summen man dafür ausgibt, bewies 
uns an einem einzigen Beispiel der Besuch der Universitäts- 
bibliothek in Saratow. In ihren langen Hallen sind nicht weni- 
ger als 1,5 Millionen Bände aufgestapelt. Den Studierenden 
mangelt es also nicht an geistigen Turngeräten verschiedenster 
Art. Als wir einen der Leseräume betraten, stellten wir jedoch 
mit Erstaunen fest, daß nicht junge Studenten, sondern ältere 
Menschen — Angestellte, Beamte, Arbeiter — in die Bücher ver- 
tieft an den Tischen saßen. Die Direktorin der Bibliothek, eine 
unzweifelhaft gebildete Frau von damenhafter Erscheinung, die 
allerdings mit westlichen Autoren wie Hemingway und Camus 
nicht viel anzufangen wußte, klärte uns auf: die Studenten be- 
fanden sich gerade auf Sommerurlaub und die Einwohner von 
Saratow hatten dadurch Gelegenheit, ihr Wissen durch Lesen 
zu erweitern. 
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Der Eifer, mit dem sie davon Gebrauch machten, ist bezeich- 
nend für den Bildungshunger und das Kulturbedürfnis in der 
Sowjetunion überhaupt. Beides wird geschickt in die Bahnen 
des Marxismus gelenkt, der sich längst auch schon der Volks- 
kunst bemächtigt hat. Anläßlich eines Abends, der von den 
Arbeitern eines Werkes für die österreichischen Gäste veran- 
staltet wurde, sang ein Mädchen in schmucker altrussischer 
Tracht ein schönes altrussisches Lied. Es begann mit folgenden 
Worten: „Mein Freund ist Traktorist und arbeitet sehr viel, 
aber ich, ich steh ihm nicht nach, ich arbeite noch mehr...” 
Eine alte Melodie mit zeitgemäßem Text. 

Mir ist der Titel des Liedes leider entfallen, aber er hätte ganz 
gut „Produktionssteigerung“ oder „Übererfüllte Norm“ lauten 
können. Es ist frappierend, wie reibungslos der Bildungs- 
mechanismus ineinander greift. Das kleine Abc des Revolutio- 
närs in den Pionierhäusern, das große in den Komsomolzen- 
jahren, das Integral des Marxismus auf den Hochschulen, 
zwischendurch unaufhörliche Auslese nach der jeweiligen Bega- 
bung, systematisches Training in den einzelnen Wissens- 
gebieten — die Räder drehen und drehen sich. Das Endprodukt 
ist nicht so sehr ein umfassend gebildeter Mensch, denn vom 
humanistischen Bildungsideal westlicher Prägung ist man längst 
abgerückt, sondern ein durch und durch gedrillter Spezialist, 
der in dem Sattel gerecht ist, in den ihn die wirtschaftliche oder 
politische Notwendigkeit seines Staates gesetzt hat. 

Mit den Armeen der Spezialisten aber werden in Zukunft 
vermutlich die Schlachten geschlagen werden. 
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GOTT WOHNT ABSEITS 


Steht man auf dem Roten Platz in Moskau und schaut vom 
Warenhaus Gum hinüber zum Kreml, so könnte man leicht 
einer Täuschung anheimfallen, wenn man die Frage bedenkt, 
wie es um die Religion in der Sowjetunion bestellt ist. Denn 
neben den großen Sowjetsternen, die auf den Mauertürmen 
des Kreml die Spitzen krönen, funkeln die goldenen Kreuze 
auf den Kuppeln der Kreml-Kathedralen im Sonnenlicht. Das 
mutet wie ein Symbol friedlichen Nebeneinanders an, als hätte 
sich die neue Macht neben der alten Pracht und Herrlichkeit 
etabliert. 

Aber aus den Kathedralen wurden die Popen ausquartiert, kein 
Weihrauch durchzieht mehr schwerduftend die Räume, keine 
metallen tieftönenden Männerstimmen preisen Gott. Die 
Ikonenwände sind sinnlos geworden, denn hinter ihnen ver- 
birgt sich nicht mehr das Mysterium orthodoxen Gottes- 
dienstes. Die dunklen Gesichter der Heiligen, von gleißendem 
Gold umrahmt, prunkvolles Gerät und schön geformter Stein 
sind zu musealer Gegenständlichkeit erstarrt, bestaunt von 
zahllosen Besuchern, die keine innere Beziehung mehr dazu 
haben. Die goldenen Kreuze funkeln zwar noch in der Sonne, 
aber sie sagen nichts mehr aus neben den fünfzackigen Sternen. 
Was ist naheliegender, als daß der Mitteleuropäer, der aus 
einem katholischen Land kommt, den Wunsch äußert, einem 
orthodoxen Gottesdienst beizuwohnen. Man bringt bestimmte 
Vorstellungen davon mit, möchte das Geheimnisvoll-Fremd- 
artige der Beziehung von Gläubigen und Priester miterleben, 
den slawischen Kirchengesang hören. Und man ist schließlich 
auch neugierig darauf, wie das Leben einer Kirchengemeinde 
sich vollzieht, nach vierzigjähriger sowjetischer Herrschaft. 
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Ich habe den Wunsch geäußert und meinen Dolmetscher 
gefragt, ob er mich in eine Kirche führen könnte. Die erste 
Antwort war ein Lächeln, in das sich Verwunderung und 
Verlegenheit mischten. „Ich verstehe nicht, warum alle Frem- 
den, die zu uns kommen, einen Gottesdienst miterleben wol- 
len“, sagte er nach einer Weile. „Das hat mit unserem Leben 
nichts zu tun. Warum interessieren Sie sich für die Vergangen- 
heit? Das sowjetische Leben gibt Ihnen doch Stoff genug!” 

Er hatte es nicht ausgesprochen, aber ich spürte, daß er meinem 
Wunsch eine politische Absicht unterschob. Ich versuchte daher, 
ihm das Selbstverständliche meines Interesses zu erklären und 
fügte hinzu, daß es für den Beobachter natürlich auch politisch 
aufschlußreich sei, einen Einblick in das kirchliche Leben zu 
erhalten, angesichts des Umstandes, daß der sowjetische Staat 
seinen Frieden mit der Kirche gemacht habe. Darauf lenkte 
er ein und versprach, nach Möglichkeit meinen Wunsch zu 
erfüllen. Er fügte aber hinzu, ich müßte verstehen, daß ihm 
meine Frage überraschend käme, denn die übergroße Mehr- 
heit der sowjetischen Bevölkerung, insbesondere die Jugend, 
habe keine Beziehung mehr zur Religion. Er konnte nicht 
einmal meine Frage beantworten, wie hoch der Prozentsatz der 
Gläubigen in der UdSSR sei. 

Dieser sehr gescheite und kultivierte junge Mann hatte all die 
Tage auf die liebenswürdigste Art mehrfach bewiesen, daß er 
bemüht war, meinen Wünschen gerecht zu werden. Aber ich 
konnte mir schon vorstellen, daß er sich nun in einer gewissen 
Verlegenheit befand. Er gehörte dem Jahrgang 1924 an, war 
also in das bolschewistische System hineingeboren, erwies sich 
in zahlreichen Gesprächen, ohne aufdringlich zu sein, als über- 
zeugter Kommunist. Ich war gespannt, ob er sein Versprechen 
halten würde. 

Zwei Tage später wußte er mir mit allen Anzeichen bewiesener 
Willfährigkeit dem Gast gegenüber zu berichten, daß es wohl 
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möglich sein würde, meinen Wunsch zu erfüllen. Dann hörte 
ich nichts mehr davon — und ich habe weder in Moskau noch 
in Leningrad eine Kirche von innen gesehen. 

Ich erwähnte diese Episode gesprächsweise gegenüber einem 
sowjetischen Diplomaten. Er lächelte: „Sie dürfen das meinem 
Kollegen nicht übelnehmen. Er hat den Weg vielleicht wirklich 
nicht gefunden! Staat und Kirche sind bei uns getrennt. Ein 
Beamter des Außenministeriums hat nicht die Möglichkeit, 
einen solchen Wunsch zu erfüllen, ohne mit den zuständigen 
Stellen der Kirche Fühlung zu nehmen. Das ist vielleicht 
kompliziert. Ich wüßte auch nicht, wie ich es anfangen sollte.” 


Mag sein, mag nicht sein. Der Gast war jedenfalls nicht sehr 
befriedigt. 

Es blieb also nichts anderes übrig, als die Augen offenzuhalten, 
bei den Fahrten und Gängen durch die Straßen. Ich sah Kirchen, 
die nur noch Museen waren, ich sah frühere Gotteshäuser mit 
blinden Fenstern, bretterverschalten Türen, in einem erbar- 
mungswürdigen Zustand, als Zeugnis einer schwerverwun- 
deten, wenn nicht gar zu Tode getroffenen Kirche. Ich sah 
aber auch Kirchen in den Städten und auf dem flachen Lande, 
die noch ihrer ursprünglichen Bestimmung dienten, solche, .an 
deren Gemäuer für Renovierungsarbeiten Gerüste standen und 
Zeugnis dafür gaben, daß diese Kirche doch noch lebt. 


Der Lehrer bleibt mir unvergeßlich, der uns in Kiew begleitet 
hat. Nicht nur jedes seiner Worte verriet glühende kommu- 
nistische Überzeugung, sie strömte gewissermaßen aus jeder 
seiner Poren. Trotzdem war sein Gesicht beinahe verklärt, als 
er auf die prächtigen Kuppeln der Sophienkathedrale wies und 
stolz erklärte, man habe neun Kilogramm Feingold für ihre 
Restaurierung verwendet. Auf die Frage aber, ob er selbst 
religiös sei, antwortete er mit einem geradezu entrüsteten 
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Nein. Spürte er überhaupt noch die geistige Kraft, die einst 
hinter diesem Bauwerk stand, eine Kraft, die zumindest ihre 
mystische Wirkung auf ihn nun verloren hat und deren Da- 
seinsberechtigung er leugnet. Seine Beziehung zur Kirche hat 
sich reduziert auf das Wohlgefallen an einem gelungenen Bau- 
werk mit wirkungs- und eindrucksvoll leuchtender Goldzier. 


Diese Mischung aus Abneigung, Duldung und sogar Wohl- 
gefallen war es auch, mit der unsere sowjetischen Begleiter 
dem Popen von Saratow begegneten. Auch ihnen gefiel der 
große, würdige Priester mit der für seinen Stand typischen 
Barttracht und dem feingeschnittenen Gesicht, aus dem zwei 
hellblaue Augen strahlten, wenngleich ihnen seine geistliche 
Autorität nichts mehr bedeutet. Die im Moskauer Barockstil 
des 17. Jahrhunderts erbaute Kirche, durch die er uns führte, 
bedeutete für sie ebenso Neuland wie für uns selbst. Mit dem- 
selben Entzücken weideten sich ihre Augen an den wunder- 
vollen alten Ikonen, mit demselben Interesse vernahmen sie, 
daß der Pope einen Tag vor unserer Ankunft, einem hohen 
orthodoxen Feiertag, 50.000 Rubel an Spenden von Gläubigen 
eingenommen hatte, aber mit unverhohlener Schadenfreude 
quittierten sie seine bekümmerte Aussage, daß fast nur noch 
ältere Menschen den Weg zu ihm finden: selbst seine eigenen 
Kinder, bekannte er traurig, bevorzugen die kommunistischen 
Jugendklubs. 

Die anderen Religionen führen, wie die orthodoxe, ein unge- 
störtes, doch wenig beachtetes Eigenleben. In Kasan will es 
der Zufall, daß zwei Kondukte unseren Weg kreuzen. Welch 
ein Unterschied in den beiden Trauerzügen! In einem Fall 
handelt es sich um ein reines Parteibegräbnis, im anderen um 
den letzten Weg eines Mohammedaners. Hier eine in straffer 
Disziplin hinter der mit Hammer und Sichel bedeckten Bahre 
schreitende Kolonne, dort das grüne Tuch — die Farbe des 
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Propheten — über dem Toten, der einer kleinen ungeordneten 
Schar ledergesichtiger Tataren vorangetragen wird. 

Impression aus Tausendundeiner Nacht: von einer weißen, 
schlanken Moschee ruft der Muezzin zum Gebet. Auch wir 
betreten das Gebäude und entledigen uns, wie es der Brauch 
vorschreibt, der Schuhe. Dann gehen wir über eine enge Treppe 
hinauf in die Gebetsräume, zwei große, schmucklose Säle. Auf 
dem bunten Teppich, der den Mosaikboden weit bedeckt, knien 
Gläubige. Einige tragen kunstvoll bestickte Tatarenkäppchen, 
andere den traditionellen Turban. Manches Kinn ziert ein 
dünner Bart. 

Die Betenden nehmen kaum von den Fremden Notiz. Selbst 
als da und dort eine Kamera klickt, bleiben die Gesichter gleich- 
mütig. Tief und innig ist diese Andacht. 

Nicht weit von den Kirchen und Moscheen pulsiert der sowje- 
tische Alltag. Die Masse hastet achtlos vorbei an den Stätten 
des Glaubens. Was zu dem Thema Religion zu sagen ist, steht 
für die Jüngeren nicht mehr in Bibel und Koran, sondern in 
anderen Büchern. Die Antwort, die ich an Bord des Wolga- 
schiffes „Ukraine“ von einer Russin erhielt, die ich gefragt hatte, 
wie sie sich die Schöpfung vorstelle, ist bezeichnend genug. Das 
Mädchen wandte erstaunt den Kopf und meinte lakonisch: 
„Aber das können Sie doch bei Marx und Engels nachlesen!“ 
Solcherart bietet sich dem Beobachter an der Oberfläche das 
Bild einer Kirche zwischen Leben und Tod. Man versucht im 
Konversationslexikon mehr zu erfahren, als man an Ort und 
Stelle erfahren kann. Die wenigen Zahlen, die man hier in 
einem kurzen Absatz über die Kirche in der Sowjetunion fin- 
det, sprechen eine deutliche Sprache. Von den 46.457 Pfarren, 
die es 1917 im Russischen Reich gab, sind rund 20.000 (1955) 
übriggeblieben. Von den 690 Klöstern, die 1900 noch gezählt 
wurden, gab es 1948 noch 89. Die Klöster aber waren das 
Rückgrat der orthodoxen Kirche. 
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Die religiöse Freiheit ist in der UdSSR verfassungsmäßig 
gewährleistet. Die Störung religiöser Handlungen steht unter 
Strafandrohung. Aber auch die Erteilung des Religions- 
unterrichts an Jugendliche unter 18 Jahren ist verboten. 

Gott wurde aus dem sowjetischen Leben verdrängt. Die 
Religion als Reservat alter Leute? Ich weiß es nicht. Sicher ist 
das: Gott wohnt abseits vom sowjetischen Alltag. Wieweit er 
noch eine festgegründete Heimstatt hat in der Seele des russi- 
schen Volkes, vermag wohl kein Beobachter schlüssig zu sagen. 


Steht man vor den Kolonaden und der hohen Kuppel der 
Kasan-Kathedrale in Leningrad, dann hat man das Symbol 
jenes einschneidenden Ereignisses vor sich, das es dem Sowjet- 
staat leicht gemacht hat, seinen Frieden mit der orthodoxen 
Kirche zu schließen. Diese Kasan-Kathedrale von vorgestern 
ist das Gottlosen-Museum von gestern und das Religions- 
geschichtliche Museum von heute. Der Inhalt und die Absicht 
haben sich vom Gestern zum Heute nicht geändert; nur die 
Bezeichnung ist ihrer Aggressivität entkleidet worden. 

Ein jahrzehntelanger Kampf gegen die Religion machte das 
Bündnis zwischen Staat und Kirche während des „vaterlän- 
dischen Krieges” für den Staat risikolos. Der orthodoxen Kirche 
mag dieses Bündnis das letzte zage Lebenslicht erhalten haben. 


Was hat der Staat an die Stelle der Religion gesetzt? Duldet 
der Kommunismus nur deshalb keine Kirche neben sich, weil 
er sich selbst als säkularisierte Religion empfindet? Womit 
wurde das Vakuum gefüllt, das durch die Verdrängung der 
Religion entstanden ist? Ich denke, es werden hier tiefere 
Wurzeln sichtbar, wesentlicher als Wirtschaftsform und poli- 
tisches System. 

Der Bolschewismus scheint mir das letzte und konsequenteste 
Glied in der Entwicklungskette zu sein, die mit der europäischen 
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Aufklärung begonnen hat; der letzte Schritt des Menschen, 
der sich von Gott löst. Der autonome Mensch, unabhängig von 
Gott, hat hier die Bühne der Welt betreten. 

Während der Französischen Revolution haben Enthusiasten 
eine schöne, nackte Frau als Göttin der Vernunft auf den 
Altar gehoben. Darin mochte sich noch eine große, romantische 
Geste offenbaren, ein loderndes Feuer der Begeisterung, die 
noch nicht ahnte, wohin der Weg führt. Ich mußte an diese 
Episode der Französischen Revolution denken, als ich den 
übermannshohen Marmorquader vor der Moskauer Universität 
betrachtete, auf dem überlebensgroß eine steinerne Studentin 
sitzt, im faltenreich fallenden Kleid, vor sich auf den Knien 
ein offenes Buch, in dem sie liest. Der naive Bildungsstolz des 
ganzen Volkes ist hier versinnbildlicht. Keine Spur mehr von 
Romantik, aber ein unerhörter, barbarisch anmutender Stolz 
drückt sich hier in einer realistischen Form aus, die wir als 
Kitsch empfinden, ein Stolz, als hielte diese steinerne Gestalt 
das Buch mit den sieben Siegeln in Händen — und keines der 
Siegel verbirgt mehr ein Geheimnis. Der Mensch wird hier 
in dem Glauben erzogen, daß die Vernunft alles ist. Das Instru- 
ment, das dieser Vernunft zur Orientierung gegeben ist, heißt: 
Marxismus-Leninismus. Es gibt keine Rätsel mehr im mensch- 
lichen Leben und in der Welt, was heute noch nicht enträtselt 
ist, wird es morgen sein. Es liegt nur beim Menschen, an seiner 
Fähigkeit, die Vernunft richtig zu gebrauchen, die Welt zum 
Paradies zu machen. 

Ich bin einigen wenigen Exemplaren eines Menschentypus 
begegnet, der ganz und gar als Ergebnis dieser kalten, diszipli- 
nierten, geistigen Atmosphäre angesehen werden kann. In 
jedem Falle waren es Menschen zwischen 30 und 40, sehr still 
und zurückhaltend, sehr ernst, gesammelt und konzentriert, 
konzentriert auf ihre geistige Aufgabe, auf ihre Disziplin, in 
der sie sich mit unüberbietbarer Virtuosität bewegten. Ein 
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Typus, der für unsere Begriffe grau, farb- und humorlos ist, 
in dessen Augen aber ein kaltes Feuer glüht. Der Glaube an 
die Zwangsläufigkeit des Fortschrittes, wie er sich aus den Er- 
kenntnissen des Marxismus-Leninismus ergibt, ist soweit gedie- 
hen, daß er schon wieder zu einem Mythos der Vernunft wird. 


Während ich diese Zeilen niederschreibe, wird mir so recht 
bewußt, wie schwer es ist, diesen Menschentypus zu schildern, 
dem Leser das wiederzugeben, was man spürt und erlebt, wenn 
man diesen Menschen gegenübersitzt, mit ihnen spricht. Sie 
haben nichts von dem an sich, was der landläufigen Vorstellung 
des Westens von einem Kommunisten entspräche. Ihre Um- 
gangsformen sind untadelig, ihre Formulierung sachkundig 
und klar, aber immer bleibt ein Rest von Unpersönlichem 
spürbar. Ihr Selbstbewußtsein ist unübersehbar und groß, aber 
es ist geborgt aus dem Selbstbewußtsein des Kollektivs, des- 
halb vermag die Begegnung nicht zu heiterer Menschlichkeit 
aufzublühen. Im Blick dieser Menschen begegnet man jener 
Kälte, die der Einsamkeit derer entspricht, die sich von Gott 
gelöst haben und jenem bis zur Überheblichkeit gesteigerten 
Stolz, der von der bewußten Bindung des Individuums an 
Stolz, der von der bewußten Bindung des Individuums an einen 
Zweck, an eine Aufgabe und an eine Gemeinschaft herrührt. 


Nach den Begegnungen mit diesem Typus gewann meine Vor- 
stellung die folgenden Konturen. Die Kommunistische Partei 
ist eine Minderheit von kaum fünf Prozent der Bevölkerung 
der UdSSR. Ihre Machtausübung stützt sich auf die politische 
Strategie der „Diktatur des Proletariats” und auf die These, 
daß sich in ihr die fortschrittlichsten, reifsten, ihrer gesell- 
schaftspolitischen Aufgaben bewußten Arbeiter sammeln, eine 
Minderheit also, mit Eigenschaften ausgestattet, die sie zur 
Führung prädestiniert erscheinen läßt. Daß die Partei im 
wesentlichen aus Technikern der Macht, aus willfährigen 


62 


Apparatschiki und idealistischen Unterfunktionären sich zu- 
sammensetzt, dürfte außer Frage stehen. Warum sollte es dort 
auch anders sein wie in jeder menschlichen Gemeinschaft. Aber 
der Typus, den zu skizzieren ich mit untauglichen Mitteln 
versucht habe, stellt nun wieder eine Minderheit in der Partei 
dar. Und auf diese Minderheit, scheint mir, kommt es an. Denn 
dieser Menschentypus, herangebildet als Jugend ohne Gott 
und heute als reifende Menschen stolz darauf, ohne Gott zu 
leben, ist der eigentliche Gegentypus unserer Welt, an dem 
wir nicht vorbeigehen können, mit dem wir uns auseinander- 
setzen müssen, weil er ein geistiges Kind unserer westlichen 
Welt ist. Dieser geistig-menschlichen Realität sich zu stellen 
ist wichtiger, als die Propagandaposaunen wirtschaftlicher und 
politischer Provenienz. 

Die Frage nach Gott und nach der Schöpfung mit dem Hinweis 
zu beantworten: „Lesen Sie es bei Marx, Engels und Lenin 
nach“, scheint uns von einer nicht zu überbietenden Primi- 
tivität. Aber es ist eine Bequemlichkeit, die wir uns nicht leisten 
dürfen, diese Antwort nur in unserer Perspektive zu sehen. Sie 
ist Ausdruck einer Dimension, in der man dort lebt und denkt, 
Symptom eines menschlichen Zustandes, das wesentlicher ist 
als politische Diktatur und wirtschaftlicher Kollektivismus. 
Wenn man diesen Menschen ohne Gott in die kalten Augen 
gesehen hat, dann kann man sich vorstellen, daß ein Mensch 
des Westens, der nicht fest in sich und seiner Welt gegründet 
ist, bei der Begegnung mit diesen Menschen erschauernd sich 
die Frage vorlegt: „Und wenn sie doch recht hätten?” 

Gott wohnt abseits. Der neue Typus des Sowjetmenschen 
wandert ohne Gott die breite Straße seines Alltags. Wir ver- 
lieren uns in platte, politische Propaganda und vergessen, daß 
diese Welt dem Schoße europäischen Geistes entsprossen, also 
unser echtes Gegenbild und die große Versuchung an die 
Menschheit darstellt, ein Leben ohne Gott zu gestalten. 
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SOWIJETISCHER ALLTAG 


Unsere Maschine zog eine weite Schleife, als wir uns Moskau 
näherten. Aus der grünen Weite der Landschaft begannen sich 
die grauen Konturen der riesigen Stadt abzuzeichnen. Ehe wir 
zur Landung ansetzten, konnten wir noch einen Blick auf die 
nach dem Südosten hin die Stadt begrenzende Silhouette des 
mächtigen Baues der neuen Moskauer Lomonossow-Universität 
werfen, die mit ihrem hochaufragenden Turm zu einem Wahr- 
zeichen der Stadt geworden ist. 

Die Fahrt vom Flughafen bis zum Sowjetskaja-Hotel, im 
Weichbild der Stadt, halbwegs zwischen Bjelorussischem Bahn- 
hof und Dynamo-Stadion gelegen, dauerte etwa 45 Minuten 
und führte durch die großzügig angelegten, bis zu 80 Meter 
breiten Straßen, die von den Bauten gesäumt werden, die das 
neue Moskau repräsentieren. 

In ihren blaudunkelnden Netzen fing die Dämmerung die 
Helle des Tages ein, nach und nach flammten die Lichter der 
Straßenbeleuchtung und in den Auslagen der Geschäfte auf. 
Lichtreklamen sind selten. Daher fehlt das in den Zentren 
unserer Großstädte oft bis zur Verzauberung gesteigerte, viel- 
fältige Lichtschauspiel. Sonst ist der erste Eindruck der gleiche 
wie in jeder anderen Großstadt auch, gerade zu dieser Stunde, 
in der sich Tausende Menschen auf dem Weg von der Arbeits- 
stätte in ihr Heim befinden. 

Das Hotel, das uns aufnimmt, war früher ein Klubhaus der 
sowjetischen Luftwaffe und ist heute für bevorzugte in- und 
ausländische Gäste bestimmt. Die Zimmer sind von behäbiger 
Behaglichkeit, die Badezimmer haben den Komfort, der heut- 
zutage selbstverständlich ist. 

Von einer Loggia des separierten Zimmers, in dem wir uns zum 
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Abendessen versammeln, können wir einen Blick in den Speise- 
saal werfen. Es handelt sich hier um ein öffentlich zugängliches 
Lokal für „Jedermann“, wie uns gesagt wird. Der Zuschnitt 
dieses mehr auf Repräsentation denn auf Intimität oder Ge- 
mütlichkeit angelegten hohen Raumes sagt mit aller Deut- 
lichkeit aus, daß es sich um ein Moskauer Nobelhotel handelt 
und unter „Jedermann“ Offiziere und höhere Beamte zu ver- 
stehen sind. 

Eine Acht-Mann-Kapelle spielt sanften Jazz, man könnte von 
einer Salonmusik in kleiner Jazzbesetzung sprechen, melodiös, 
ein bißchen sentimental, von unaufdringlichem Rhythmus ge- 
tragen. Für unsereins eine sehr angenehme, einschmeichelnde 
Jugenderinnerung, man hört Schlager aus längst vergangenen 
Tagen, unsere jugendlichen Jazzfans würden sich dabei aber 
sehr langweilen. Eine hübsche, schlanke Blondine in großem 
Abendkleid steht vor dem Mikrophon und singt mit ange- 
nehmer Stimme. Behaglich wird das Essen an den Tischen 
genossen, das weißbejackte Kellner servieren, zwischen den 
Stühlen tanzen die Paare langsamen Walzer und Tango, einige 
von ihnen versuchen beim Foxtrott ein paar zahme Rock-'n’- 
Roll-Figuren. Es ist eine Atmosphäre bürgerlichen Feierabends 
am Wochenende, das große Abendkleid der Sängerin findet 
im Parkett keine Wiederholung. Auffallend ist die Ungezwun- 
genheit der Tischsitten und des Benehmens, neben eleganten 
Uniformen sind Männer in Hemdärmeln keine Seltenheit, das 
billige Fähnchen besteht neben dem gelungenen Versuch zu 
damenhafter Eleganz. 


Der Eindruck, den ich von der Bevölkerung in den Straßen 
Moskaus gewinne, erinnert mich an meine ersten Vorkriegs- 
begegnungen mit südosteuropäischen Städten, wie Belgrad, 
Bukarest oder Sofia, allerdings mit dem Unterschied, daß der 
helle Farbfleck der Eleganz, der dort im Grau des Alltags auf- 
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gefallen war, das „Pariserische”, auf das man in Südosteuropa 
so stolz war, hier fehlt. Ohne uniform zu sein, ist das äußere 
Bild doch eintönig und grau. Es läßt sich als Ganzes jenem 
vergleichen, das man bei uns an Wochentagen in den aus- 
geprägten Industrievierteln der Städte gewohnt ist. 

Dabei wird allerdings der Zug zum Primitiven noch verdeut- 
licht, weil sich unter den Menschenmassen in den Straßen und 
Geschäften sehr viele befinden, die offensichtlich bäuerlicher 
Herkunft sind und als erste Generation in der Stadt leben. 
Vergegenwärtigt man sich die Bevölkerungsbewegung der 
Stadt Moskau, so wird einem dieser Umstand verständlich. 
Heute eine Stadt von fast sieben Millionen Einwohnern, beher- 
bergte sie vor 40 Jahren knapp zwei Millionen. Infolge der 
Revolutionswirren war die Stadt auf etwas über eine halbe 
Million im Jahre 1923 gesunken, um bis 1926 ihren ursprüng- 
lichen Stand nur knapp zu übersteigen. Bis 1939 setzte dann 
ein kontinuierliches Wachstum ein, das vor dem Kriege mit 
4,14 Millionen seinen vorläufigen Abschluß gefunden hatte. 
Bedenkt man, daß der Anteil der Industriebevölkerung Ruß- 
lands von 17,9 Prozent im Jahre 1926 auf 43,5 Prozent im 
Jahre 1956 angestiegen ist, dann wird einem ohne weiteres 
klar, daß ähnliche Maßstäbe, wie sie für Moskau angelegt 
werden müssen, auch für die meisten anderen sowjetischen 
Städte gelten dürften. Nach dem Kriege setzte sich im Zuge 
der forcierten Industrialisierung eine weitere Welle von den 
Dörfern in die Städte in Bewegung: von 1950 bis 1954 waren 
es 9 Millionen Menschen. 

Sicherlich war es dieser bäuerliche Zug im Antlitz des Mos- 
kauer Alltags, der mich an die südosteuropäischen Städte 
erinnerte und der mich den Schluß ziehen ließ, daß der Unter- 
schied zwischen dem sowjetischen Alltag und unserem mittel- 
europäischen zuvorderst nicht auf die Verschiedenheit des 
politischen und wirtschaftlichen Systems zurückzuführen ist, 
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sondern auf den geographischen Längengrad. Es ist der Osten 
und sein auch heute noch stark vom bäuerlichen Element her 
bestimmtes Menschenbild, das uns unkonventionell, salopper, 
aber auch ärmlicher hier entgegentritt und einen Hauch von 
Ungepflegtheit ausstrahlt. 


Eine der Überraschungen für den Reisenden aus dem Westen 
sind die vielen Einzelgeschäfte, weil man, ohne recht zu wissen 
warum, erwartet hatte, der Handel würde sich in wenigen 
großen Warenhäusern konzentrieren. Daß auch diese Einzel- 
geschäfte nicht in privatem Besitz sind, versteht sich von selbst. 
Das Warenangebot, vor allem an Lebensmitteln, scheint in der 
Menge ausreichend zu sein, im Sortiment allerdings ist es 
bescheiden. Die reiche Auswahl, etwa an Käse- und Wurst- 
sorten, die man bei uns als selbstverständlih hinnimmt, 
reduziert sich dort auf drei bis vier Sorten. Reichhaltiger und 
in der Qualität bis zum Leckerbissen gesteigert, ist das Ange- 
bot an Fischen; vor allem aber sind es Konserven aller Art, 
die die Regale und Schaufenster der Lebensmittelgeschäfte 
füllen. In einem Brotgeschäft sahen wir mehrere Weiß- und 
Schwarzbrotsorten und figürliche Brotformen. 

Der hervorstechendste Eindruck der Geschäfte und Schaufen- 
ster ist der liebloser Gestaltung. Sie sehen aus wie Stätten der 
Befriedigung notwendiger Bedürfnisse, ohne den geringsten 
Versuch, der Kundschaft das Einkaufen zur Freude zu machen 
oder Kundschaften anzulocken. Es war interessant, festzu- 
stellen, daß die nettesten Geschäfte mit den hübschesten Schau- 
fenstern jene sind, die bescheidenen Luxus anbieten, vor allem 
Konfekt und die nicht nötigen Dinge der Inneneinrichtung. 
Diese Geschäfte geben einen sehr aufschlußreichen Einblick 
in die Geschmacksrichtung der führenden russischen Gesell- 
schaftsschichten von heute. Sie bieten von grauenhaft kitschigen 
Nippes bis zum schweren, prunkvollen Kristallglas alles an, 
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was bei uns die kleinbürgerliche Geschmacksrichtung vom 
Ausgang des vorigen bis in die zwanziger Jahre unseres Jahr- 
hunderts bestimmt hat. Von der zweckgebundenen Schönheit 
moderner Formen findet man hier noch keine Spur. 
Dazwischen, allerdings zu horrenden Preisen, sehr schöne, 
gediegene, typisch russische Arbeiten: Emaileinlegearbeiten, 
Silbergegenstände und Kassetten aus Edelhölzern mit origi- 
neller Lackmalerei. 

Aber es ist auch in der Sowjetunion nicht alles Gold, was 
glänzt, und nicht jede Schatulle aus Edelholz. In der riesigen 
Moskauer Einkaufszentrale GUM kann man bergeweise be- 
malte Schächtelchen, Eierbecher, Kochlöffel und andere Ge- 
brauchsgegenstände aufgestapelt sehen. Der Fremde greift 
gerne nach diesen Dingen, die man ihm zu billigen Preisen 
anbietet. Allzuleicht nimmt er sie als Produkte echter Volks- 
kunst hin. Es ist erstaunlich, wie schnell man auch in Moskau 
gewisse Unarten des fremdenverkehrsgewitzten Westens an- 
genommen hat. Immerhin, eine „Matrioschka”, die berühmte, 
bemalte Schachtelpuppe, nimmt man gerne mit nach Hause. 
Man zeige mir den Moskau-Reisenden, der sie auf dem Rück- 
weg nicht in seinem Gepäck hatte! 

Übrigens GUM: einem Bienenstock gleicht dieses Kaufhaus am 
Roten Platz. Tag für Tag, vor allem auch an Sonntagen, wird 
der verschnörkelte Bau von rund 200.000 Menschen besucht. 
Mit begehrlichen Blicken schauen sie auf Verkaufsgegenstände, 
die man bei uns teilweise in Trödlerläden, teilweise in 
anspruchsvollen Geschäften finden würde. Da wird gustiert, 
gerechnet und der Rubel dreimal umgedreht, bevor er wieder 
zu Väterchen Staat zurückwandert, von wo er bereits her- 
gekommen war. 

Die Preise liegen teilweise beträchtlich über unserem Niveau, 
manche Artikel allerdings werden billiger angeboten, wie 
beispielsweise Radios (um 700 Rubel, was bei Bemessung des 
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Kaufwertes etwa 700 Schilling entspricht), Schallplatten (ab 
3 Rubel) oder eine elektrische Teekanne (60 Rubel). Ein Motor- 
rad (altes Modell der Klasse 123 Kubikzentimeter) sah ich um 
3000 Rubel ausgestellt, einen Motorroller, offenkundig der 
„Vespa“ nachgebaut, um 3900 Rubel. Das besagt jedoch in 
diesem Falle nicht viel. Es verhält sich da ähnlich wie bei den 
Wohnungen: der Preis für die Miete ist billig (meist nicht 
höher als 30 Kopeken pro Quadratmeter), aber man bekommt 
fast keine Wohnung, weil das Angebot die Nachfrage bei wei- 
tem nicht zu decken vermag. 

In keinem Verhältnis zur Qualität stehen die Preise für Tex- 
tilien und Schuhe. Herrenanzüge, die bei uns ausverkaufsreif 
wären, kosten 1600 Rubel. Schuhe sind in Anbetracht ihrer 
Ausführung fast zweimal so teuer wie bei uns. Ein Paar unge- 
fütterte Herrenschuhe sah ich zum Preise von 280 Rubel aus- 
gestellt. 

In den Buchhandlungen, die in jedem Falle auch ein reich- 
haltiges Antiquariat angeschlossen haben, herrscht reger 
Betrieb; da wird geschmökert, gustiert, geblättert, angelesen 
und gekauft. Das Bild der Lesefreudigkeit des russischen 
Durchschnittsbürgers setzt sich fort bei den vielen Menschen 
im Straßenbild, die Bücher und Zeitschriften mit sich herum- 
tragen, und bei den vielen, von allem jüngeren Menschen, die 
in den öffentlichen Verkehrsmitteln lesen. 

Die Auslage eines Damenhutgeschäftes regte mich zu großer 
Heiterkeit an, als ich Wiedersehen mit Modellen feiern konnte, 
die noch meine Mutter getragen hatte. Und doch sind solche 
Begegnungen — das sollte man nicht vergessen — ein Zeichen 
des Bemühens, dem Konsumbedürfnis des Sowjetmenschen 
entgegenzukommen. Allerdings sind sie auch ein Zeichen dafür, 
mit wieviel Freudlosigkeit der sowjetische Mensch den sozia- 
listischen Aufbau bisher hat bezahlen und dies in mehr als 
einer Beziehung auch in Zukunft noch wird tun müssen. 
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Ich habe in vielen Gesprächen den Eindruck gewonnen, daß die 
systematische Erziehung den Sowjetbürger davon überzeugt 
hat, daß sein Opfer um des großen Zieles willen notwendig 
ist und daß er aus seinem politischen Weltbild heraus die 
Rangordnung der Dinge so sieht, daß der industrielle Aufbau 
des Landes, die Ausbeute der Bodenschätze wichtiger sind, als 
sein persönliches Wohlergehen. Und doch genügt ein Blick 
auf Frauen, die sich modisch kleiden, wie wesentlich auch in 
dieser Welt das ist, was nicht nur der notwendigsten Befriedi- 
gung existenzieller Bedürfnisse dient. 

Hoch im Kurs scheinen momentan bei den russischen Frauen 
Nylonblusen zu sein, zu denen trägerlose, über die Brust 
gesmokte Unterwäsche getragen wird. Wie nett und anspre- 
chend sehen diese Frauen doch aus, etwas aufgemacht mit 
Nagellack und Lippenstift, meist sehr dezent. Von diesen Ge- 
sichtern kann man ablesen, daß diese Dinge auch für die Frau 
im Sowjetstaat von wesentlicher Bedeutung sind; heller und 
freundlicher sehen sie in die Welt, ein Glanz ruht in ihren 
Augen, den man bei der Mehrzahl ihrer Geschlechtsgenos- 
sinnen auf den Straßen und in der Metro vermißt. Was bei uns 
für jede kleine Verkäuferin oder Arbeiterin eine Selbstver- 
ständlichkeit ist, sich hübsch und anziehend zu machen, der 
natürlichen Koketterie der Frau ein wenig die Zügel schießen 
zu lassen, beschränkt sich dort auf Frauen und Mädchen, die 
zwar nicht selten sind, aber relativ doch in solcher Minderzahl, 
daß sie auffallen. 

Drei Mitgliedern der österreichischen Reisetruppe passierte es 
in der sowjetischen Metropole, daß sie von Burschen ange- 
sprochen wurden, die für ein Perlonhemd, ein schickes Jackett 
oder eine moderne Armbanduhr hohe Preise boten. Mit solchen 
Artikeln wird also offensichtlich eine Art von Schleichhandel 
betrieben. Diesen Handel könnte es freilich nicht geben, wenn 
nicht manche Leute den Wunsch hätten, aus der grauen Uni- 
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formität der Einheitsartikel auszubrechen. Wenn jedenfalls 
eine Mode in unserem Sinne in der UdSSR nicht existiert, der 
Instinkt für das Modische ist wach geblieben. 

Wenn man gesehen hat, wie spärlich das nicht unmittelbar 
Notwendige oder gar der Luxus in den sowjetischen Geschäf- 
ten blüht, dann ist man überrascht, wenn man das Warenhaus 
für Kinder in Moskau betritt. Hell: und freundlich sind die 
Räume, modern die Einrichtung, bunt und heiter die Farben. 
Was hier angeboten wird — bis zum ferngesteuerten Spielzeug- 
auto — kann den Vergleich mit jedem gleichartigen Geschäft 
im Westen aushalten. 

Der motorisierte Verkehr in den Hauptverkehrsadern von 
Moskau und Leningrad ist dicht, wickelt sich aber auf den 
breiten Straßen reibungslos ab. Er hat für unsere Begriffe vor 
allem deshalb etwas Verwirrendes, weil die Verkehrsregeln in 
mancher Beziehung sehr entscheidend von den unseren ab- 
weichen. Fußgänger dürfen beispielsweise bei rotem Licht an 
den Kreuzungen die Straße überqueren, was die Autofahrer 
zuweilen zu geradezu artistischer Virtuosität zwingt. Man sieht 
neben den typischen, großen, schwarzen Staatslimousinen ver- 
hältnismäßig viele Privatfahrzeuge. Nach meinen Beobachtun- 
gen steigt der Anteil der Lastkraftwagen am Verkehr zu man- 
chen Tageszeiten bis fast zur Hälfte der Fahrzeuge. 

Der Lastwagen scheint auch ein beliebtes Verkehrsmittel zu 
Vergnügungsfahrten zu sein und dürfte bei besonderen An- 
lässen von den Betrieben zu diesem Zweck zur Verfügung ge- 
stellt werden. Am Tage der sowjetischen Luftfahrt sah ich zahl- 
reiche solcher Autos mit fröhlich singender Fracht hinausfahren 
zum Flugplatz. Das erinnerte mich lebhaft an die Gepflogen- 
heiten der sowjetischen Besatzungssoldaten in Österreich nach 
1945. 

In den Straßen Moskaus fallen die vielen fliegenden Stände 
auf: Schuhputzer, Bier-, Sodawasser-, Fruchtsaft- und Eisver- 
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käufer. Meist sind es Frauen — mit Ausnahme der Schuh- 
putzer —, die vor allem ein vorzügliches Eis anbieten. Diese 
kleinen Stände — die Biertonnen aus Metall, kleine Brüder 
großer Tankwagen — tragen sehr zur Vielfältigkeit des Straßen- 
bildes bei. 

Wie anders sieht es dagegen in der Provinz aus, zu der — ver- 
glichen mit Moskau — auch die Städte der Größenordnung 
500.000 bis eine Million Einwohner zählen. Eine beschauliche 
Ruhe, die auf uns langweilig wirkt, bestimmt die Straßenbilder. 
Lastwagen, gewiß — auch ein paar Taxi, Straßenbahnen, Auto- 
busse —, aber wo ist die bunte Palette der Personenwagen ver- 
schiedenster Typen und Herkünfte, wo die Moped-, Motor- 
roller- und Radfahrer, wo ein paar grelle Tupfen in der Woge 
der Passanten? 

Ein Sonntag in Kasan. Über der Hauptstadt Tatariens lacht aus 
blauem Himmel die Sonne. In den Straßen drängen sich Tau- 
sende von Menschen. Man sieht ihnen an, sie haben sich, so 
gut es eben ging, für den Feiertag gekleidet. Was macht es 
schon aus, daß die Seidenfähnchen manchmal schon bedenklich 
verwaschen sind und mancher Anzug ahnen läßt, daß er schon 
allzuoft das Bügeleisen verspüren mußte. 

Das Getriebe hat etwas Kirchtagähnliches. Obwohl eigentlich 
gar nichts Besonderes geschieht, freut man sich über den Trubel. 
Die Geschäfte sind geöffnet, aber man kommt kaum hinein, so 
viele Schaulustige gibt es. Und wenn man endlich drin ist, 
möchte man so schnell wie möglich wieder ins Freie, denn die 
sommerliche Hitze ist kaum zu ertragen. 

In einer Drogerie amüsieren sich einige Mädchen an einem 
„Riechautomaten“ und sprühen sich mit Wonne das billige 
Parfüm über das Gesicht, andere schauen mit begehrenden 
Blicken auf Dinge, die selbst in dieser einfachen Ausführung 
das Herz jeder Frau höher schlagen lassen: Lippenstifte, 
Kämme, Nagellack, Bürsten, Puder. 
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Morgen werden sie alle wieder in den Büros und Fabriken sein. 
Spruchbänder werden sie daran erinnern, was ihre Aufgabe ist: 
„Genossen, mit jedem Stück, das ihr mehr arbeitet, helft ihr 
dem Sozialismus zum Sieg!” — „Genossen, schließt die Reihen 
und arbeitet!” — „Genossen, vorwärts im Geiste Lenins!” — 
„Genossen, arbeitet, arbeitet, arbeitet für den Sozialismus, den 
Sozialismus, den Sozialismus!” 

Morgen wird der Lippenstift vergessen sein und der Nagellack. 
Alles für den Fortschritt! 


Dem Alltagsvergnügen werden, zumindest dort, wo die Masse 
der Menschen angesprochen werden soll, sehr kräftige Dosen 
Erziehung und Propaganda beigemengt. Der Gorki-Park ist 
der Kulturpark der Moskauer Werktätigen. 

Das zwischen grünem Rasen und Hecken sich breitende, mit 
rotem Sand bestreute Parterre wird von großen Tableaus 
flankiert, von denen jedes einem Land der „sozialistischen 
Völkerfamilie“ gewidmet ist. Unter dem Wappen des betref- 
fenden Landes werden Photographien gezeigt, die Persönlich- 
keiten, Arbeitsleistungen und festliche Ereignisse darstellen. 
Die breite Mittelstraße zeigt Kopien antiker Plastiken. Es gibt 
Ausstellungen von Flugzeugmodellen ebenso wie Volksbe- 
lustigungen der verschiedensten Art. Gerade an dem Tag, als 
wir den Gorki-Park besucht haben, wurde der 65. Geburtstag 
des sowjetischen Lyrikers Majakowsky begangen. Vor einem 
Pavillon saßen oder standen etwa 200 Menschen, die einem 
Redner zuhörten, der über Majakowsky sprach. Aber die 
wenigen Worte, die ich verstehen konnte, machten mir den 
Eindruck, daß weniger von Lyrik und dafür mehr von Propa- 
ganda die Rede war, denn immer kehrten die Worte Imperia- 
listen, Kapitalisten und Antikapitalisten wieder. 

Ganz anders die Eremitage — nicht zu verwechseln mit dem 
gleichnamigen Museum in Leningrad —, auf deren Areal sich 
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auch das großartige Moskauer Puppentheater befindet. Man 
könnte sie am besten charakterisieren, wenn man sie mit der 
bürgerlichen Gediegenheit eines Kurparks in einem Kurort vom 
Range Ischls oder Badens vergleicht, allerdings zur Zeit vor 
dem ersten Weltkrieg. Diese sehr sympathische, gemächliche 
Art der Rekreation ist heutzutage bei uns selten geworden. 
Hier gibt es noch eine Militärkapelle, die Operettenmusik von 
Johann Strauß bis Edmund Eisler spielt. Hier ergeht sich ein 
freundliches Publikum, promeniert auf Kieswegen oder ver- 
weilt auf den Bänken in angeregtem Gespräch. Hier auch 
begegnet man einer Eleganz, die den Versuch wagen kann, mit 
jener in Konkurrenz zu treten, die von dem vorzüglich angel- 
sächsischen Reisepublikum getragen wird, das man gerne hier- 
her führt. Das Gartenrestaurant hält durchaus diesen Stil und 
beweist damit, wie so viele andere Beobachtungen, daß der 
Inbegriff des Gehobenseins in dieser sowjetischen Welt ein 
sehr bürgerlicher Lebensstil ist. Betroffen und erheitert zugleich 
steht man inmitten der alten, weitausladenden Bäume dieses 
Parks vor einem Blumenrondell — aus grellfarbigen, künstlichen 
Blumen. Ein Makart-Bukett im Freien. Es war weder die erste 
noch die einzige Begegnung mit dem Kitsch auf dieser Reise. 


Im Westen sagt man von der Moskauer Metro gerne, sie sei 
ein Auslagenstück der Sowjets. Das trifft für den Stil mancher 
ihrer Stationen sicher zu, die mehr der nationalen und impe- 
rialen Repräsentation des Systems dienen, als dem Zweck, 
Gefäße eines dichten Großstadtverkehrs zu sein. 

Technisch allerdings stellt diese Moskauer Untergrundbahn die 
perfekte Lösung des Verkehrsproblems einer rasant wachsen- 
den Stadt dar. Wir haben bereits auf die Bevölkerungsentwick- 
lung Moskaus hingewiesen, aus der sich überzeugend die Not- 
wendigkeit einer großzügigen Verkehrsplanung ergibt. Ohne 
Zweifel stellt die Metro eine große technische Leistung dar. 
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Daß sie in manchem ihre Vorbilder in Berlin, London, New 
York oder Paris übertrifft, sollte aber die Russen nicht zur 
Überheblichkeit verleiten. Alle die genannten Bahnen stammen 
aus der Zeit vor dem ersten Weltkrieg, während der Baubeginn 
der Moskauer Metro in das Jahr 1932 fällt. In einem Zeitraum 
von 25 Jahren — die letzte Linie wurde 1957 eröffnet — wurden 
sechs Linien mit einer Länge von rund 60 Kilometern gebaut, 
die alle unter dem Kanal- und Leitungsnetz der Stadt liegen 
und an manchen Knotenpunkten in drei Etagen übereinander 
sich kreuzen. Von sechs Uhr früh bis ein Uhr nachts werden 
hier täglich eineinhalb bis zwei Millionen Fahrgäste befördert. 
Die Züge verkehren in Abständen von drei Minuten, in den 
Spitzenzeiten im Abstand von 50 bis 60 Sekunden. 

Die Metro ist ohne Zweifel nicht nur der Stolz der Moskauer, 
sondern der Russen überhaupt. Sie ist von einer blitzenden 
Sauberkeit und man wird, wenn man in ihr fährt, zu jeder 
Zeit irgendwo jemanden sehen, der kehrt und putzt. 

An Sonntagen hat man das Gefühl, als wäre ganz Moskau 
unterwegs. Die Züge sind oft zum Platzen voll und es gibt 
beim Ein- und Aussteigen ein tolles Gedränge, das sich bis 
zur brachialen Rücksichtslosigkeit steigert. 

Ich konnte mir diese Rücksichtslosigkeit, die ich mehrmals 
beobachtet hatte, nicht anders erklären, als daß dabei die 
bäuerliche Komponente des neuen städtischen Elements durch- 
bricht, die Urangst des bäuerlichen Menschen vor dem tech- 
nischen Phänomen, das ihm hier in der automatisch schließen- 
den Tür entgegentritt und die ihn rücksichtslos werden läßt, 
aus Angst, sie könnte sich schließen, ehe er den Zug verlassen 
hat. 

Denn diese Rücksichtslosigkeit paßte nicht zu einem anderen 
Bild, das sich mir im Moskauer Lenin-Stadion dargeboten hat. 


Es war der erste Tag des Leichtathletik-Länderkampfes USA 
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gegen UdSSR, und das 100.000 Menschen fassende Rund war 
zu etwa zwei Drittel besetzt. Ich habe mit wirklichem Ver- 
gnügen erlebt, wie fair das Moskauer Publikum die Kämpfe 
verfolgt hat und wie es sportliche Leistungen von unterlegenen 
Amerikanern mit herzlichem Beifall bedachte. Ich habe selten 
ein so faires Sportpublikum gesehen. Was mir aber besonders 
aufschlußreich schien, war etwas anderes. Fast auf die Sekunde 
mit dem Schluß der Veranstaltung prasselte ein Gewitterregen 
nieder. Nun weiß jeder, der so etwas schon einmal erlebt hat, 
was sich abspielt, wenn 60.000 bis 70.000 Menschen, vom 
Regen gejagt, zu den Ausgängen stürzen. Ich muß sagen, daß 
ich tief beeindruckt gewesen bin von der Rücksichtnahme, die 
diese Menschen an den Tag legten. Es wurde kaum gedrängt 
und gestoßen, da und dort ein Scherzwort und lebhaftes Ge- 
lächter, dabei weit und breit kein ordnender Eingriff eines 
Polizisten oder eines Platzanweisers. 


Halten wir fest: der Gesamteindruck des sowjetischen Alltags 
gegenüber dem unseren ist zwar nicht uniform, aber weniger 
farbig, weniger von den hellen Tönen des zwecklos Schönen 
durchwirkt, ärmlicher und eintöniger. Es würde dem westlichen 
Beobachter, wenn er die Maßstäbe seiner Welt anlegt, leicht 
fallen, ein negatives Bild zu entwerfen. Damit aber würde er 
auch nicht annähernd etwas Gültiges aussagen können. Denn 
man muß versuchen, diese Welt aus ihrer eigenen Entwicklung, 
aus ihren eigenen Bedingungen heraus zu verstehen. Tut man 
das aber, dann wird man einmal begreifen, daß das für uns 
Ungewöhnliche mehr mit den Lebensgewohnheiten des öst- 
lichen Menschen und mit dem bäuerlichen Element in den 
Städten zusammenhängt als mit dem politischen und wirt- 
schaftlichen System, und zum anderen, daß der heutige Zu- 
stand und Standard des sowjetischen Durchschnittsmenschen 
ohne Zweifel ein Fortschritt ist gegenüber der Basis von 1917. 
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EIN WECHSEL AUF DIE ZUKUNFT 


Wenn wir das sowjetische Alltagsleben grauer und eintöniger 
empfinden als das unsere, dann drängt sich von selbst die 
Frage auf, wie denn.der sowjetische Mensch diesem Umstand 
gegenüber sich verhält. Die Antwort, die sich dem Beobachter 
aus zahlreichen Erscheinungen anbietet, ist vielschichtig. Zu- 
nächst wird man festhalten müssen, daß es innerhalb dieses 
200-Millionen-Reiches mit seinen rund hundert verschiedenen 
Völkern und Volksstämmen ein sehr differenziertes Kultur- 
gefälle gibt, das eine sehr verschiedenartige Einstellung zur 
Wirklichkeit des Lebens bedingt; das soziale und kulturelle 
Milieu des Gestern wird die Wertung des Heute wesentlich 
mitbestimmen. Dann ist — wie wir bereits ausgeführt haben 
— zu bedenken, daß der heutige Standard für eine breite 
Schicht von Sowjetbürgern, gemessen an dem des Jahres 1917, 
zweifelsohne einen Fortschritt bedeutet. Der Vergleich mit dem 
Westen ist den meisten Sowjetbürgern nicht möglich. Dort 
aber, wo dieser Vergleich möglich war, vor allem bei den vielen 
sowjetischen Besatzungssoldaten in Österreich und Deutsch- 
land, sind die Folgerungen offenbar nicht so, wie man sich das 
im Westen erwartet hat. Wir im Westen neigen dazu, die 
Wirkungsmöglichkeit unserer Lebensform auf Menschen eines 
anderen Kulturkreises und eines anderen gesellschaftlichen 
Milieus zu überschätzen. 

Von ganz entscheidender Bedeutung dürfte der offenkundige 
Erziehungs- und Propagandaerfolg des Kommunismus sein. Im 
sowjetischen Menschen ist das Bewußtsein geweckt und leben- 
dig erhalten worden, am Aufbau einer neuen Gesellschafts- 
ordnung und an der Gestaltung einer großen Zukunft mitzu- 
wirken. Die Entbehrungen von heute, das Zurückbleiben in 


77 


der Befriedigung der Konsumbedürfnisse wiegt gering gegen- 
über dem Glauben, an einer neuen Welt mitzubauen. Wenn 
diese Welt einmal Wirklichkeit ist, wenn alle Naturschätze 
erschlossen, die Industrialisierung vollendet, die Forschung bis 
in den Weltraum hinausgetrieben ist, dann werden auch die 
Bedürfnisse des einzelnen besser und reicher befriedigt werden 
als dies heute geschieht. Bewußt, als politischer Aktivist, oder 
unbewußt als passiver Bürger, nimmt der Sowjetmensch das 
Heute im Namen einer Zukunftsaufgabe auf sich. Sein gegen- 
wärtiges Dasein ist ihm ein Wechsel auf die Zukunft. Abge- 
sehen von vielen Beobachtungen, die wir in dieser Richtung 
machen konnten, wurden wir mehrmals auch direkt in diesem 
Sinne angesprochen. 

Das vielleicht eindringlichste Beispiel für das Maß, in dem 
die meisten Sowjetrussen bereit sind, ihre eigenen Lebens- 
bedürfnisse einem ihnen plausibel gemachten Zweck zu unter- 
stellen, bot sich bald nach Stalingrad. 

Das Elektroschiff „Ukraina” hatte an einer besonders reizvollen 
Uferstelle der Wolga Anker geworfen, den Passagieren wurde 
Gelegenheit geboten, in den sich träge dahinwälzenden Fluten 
des mächtigen Stromes Abkühlung und Erquickung zu finden. 
Bald tollte jung und alt, russische Matrosen geradeso wie 
österreichische Touristen, im Wasser herum oder lieferten sich 
am Strand erbitterte Federball-Duelle. Doch wenn man in 
Rußland ist, will man nicht allein die Badefreuden genießen, 
sondern so viele Eindrücke wie möglich sammeln. So machte 
sich also eine Gruppe besonders Neugieriger auf den Weg 
ins Innere des Landes. 

Die Unrast wurde belohnt. Schon nach knapp fünfzehn Minu- 
ten langem Marsch durch die karge Busch- und Wiesensteppe 
bot sich unseren Augen ein ebenso überraschendes wie roman- 
tisches Bild. In einer kleinen Senke standen einige niedrige 
Lehmhütten, deren mit Stroh, Schilf und Zweigen bedeckte 
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Dächer fast bis zum Boden reichten. Ein paar Ziegen spazierten 
vergnügt darauf herum. Der Platz zwischen den seltsamen, 
unglaublich primitiv und ungepflegt anmutenden Gebäuden 
war ein Durcheinander von Weidenstrünken, Holzästen, Hüh- 
nern und Schweinen. Die wenigen Bewohner der Einsiedelei 
begrüßten uns freundlich und aufgeschlossen. Sie machten so 
ganz den Eindruck, als hätten sie Jahr und Tag auf diesem 
Flecken Erde verbracht, als wäre ihnen nichts fremder als Dinge 
der Zivilisation, als würden sie nichts so sehr verabscheuen 
wie die gepflasterten Straßen einer Stadt. 

Aber weit gefehlt! Das Gespräch mit einer der Bewohnerinnen, 
einer etwa 35jährigen untersetzten, resoluten und redefreu- 
digen Frau belehrte uns bald, wie sehr wir uns geirrt hatten: 
es handelte sich hier keineswegs um gelernte Hinterwäldler, 
sondern um Städter, um Großstädter sogar! Eine dieser Fami- 
lien kam aus Stalingrad, eine andere aus Leningrad und eine 
dritte aus Kiew. Sie alle waren vor etwa drei Jahren einem 
Aufruf der Regierung gefolgt, hatten sich freiwillig zur Ab- 
holzung des Stauraumes für das künftige Stalingrader Meer 
gemeldet. Nun hausten sie also hier und rodeten für rund 
1000 Rubel pro Familie und Monat das Land, angelten Fische 
aus der Wolga, schossen Vögel von den Bäumen, dachten nicht 
an Kinos noch an andere Verlockungen der Stadt und kochten 
ihren Porschtsch auf einem improvisierten Ziegelherd im 
Freien. Sicherlich schmeckte er nicht schlechter als irgendeiner 
im weiten, großen Rußland. 

Bereitwillig führte uns eine der Frauen in das Innere ihrer 
Hütte. Und da repräsentierte sich die zweite große Über- 
raschung: dieses Innere war zwar einfach, aber von blitzender 
Sauberkeit! Auf einem kleinen Tischchen befand sich ein Radio, 
daneben, in einem Regal, standen sogar Bücher. An der Wand 
hing ein Ikonenbild. 

Die ganze Szenerie forderte geradezu zum Photographieren 


79 


heraus. Wir zückten also die Kameras und verschossen einige 
Aufnahmen. Da jedoch wurde die breitbackige Frau für einen 
Moment unfreundlich und mißtrauisch. „Sie werden bestimmt 
in Ihrer Heimat die Bilder herumreichen und erklären, so lebt 
man in Rußland“, keifte sie. „Wir leben aber gar nicht schlecht. 
Wenn wir unsere Arbeit hier beendet haben, ziehen wir wie- 
der in unsere Wohnung in Stalingrad zurück. Glauben Sie 
mir, uns geht es sehr gut. Wenn Sie etwas anderes erzählen 
werden, dann lügen Sie! Übrigens — es ist doch hoffentlich kein 
Kapitalist unter euch?” 

Mit dieser Frage, die sie halb scherzend stellte, ging sie wieder 
zu einem versöhnlicheren Gespräch über. Bald darauf verab- 
schiedeten wir uns mit einem freundlichen „Daswidanja”. Aber 
mir ging es noch lange im Kopf um, wie das alles zusammen- 
paßte — die Ziegen auf dem Dach und der Radioapparat in 
der sauberen Stube, der primitive Ziegelherd unter freiem 
Himmel und die Bücher auf dem Regal, das Ikonenbild, das 
eine Bindung an Gott zumindest andeutete, und das offen- 
kundig völlige Durchdrungensein vom Bewußtsein des „sozia- 
listischen Aufbaus”. 

Je länger jedoch die Reise dauerte und je mehr Eindrücke wir 
gewannen, um so weniger wunderten wir uns. Gleichviel, ob 
die verschiedenen Gegensätzlichkeiten auf den Volkscharakter 
zurückzuführen sind oder auf geistige, kulturelle oder zivilisa- 
torische Unterschiede, sie sind da, unleugbar und unübersehbar. 
Man gewöhnt sich an sie, ohne sie in jedem Falle restlos 
deuten zu können. 

Letztlich blieb mir auch das Wesen jenes sympathischen jungen 
Russen unverständlich, mit dem ich mich oft an Deck der 
„Ukraina“ unterhalten hatte. Er war Student der Rechtswissen- 
schaft an der Moskauer Universität. Mit seiner Bürstenfrisur 
und den westlich-modischen engen Hosen glich der 20jährige 
beinahe einem jungen Amerikaner. Auch die Art, sich zu geben, 
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entsprach eher der eines College-Boys als der Vorstellung eines 
streng auf Vordermann gebrachten Jungkommunisten. Seine 
Vorliebe für moderne Unterhaltungsmusik („Ach, schicken Sie 
mir doch bitte eine Saxophonschule für Jazz“) unterstrich noch 
diesen Eindruck. 

Trotzdem: Sergej W. ist gegenüber allen westlichen Ideen von 
sozialer Ordnung immun. Genauso immun wie ein Kaninchen 
gegen Diphterie. Freimütig gestand er mir, daß er sich manch- 
mal die „Stimme Amerikas für Rußland“ anhöre wegen der 
Louis-Armstrong-Platten, die sie manchmal bringe. Über das, 
was im Rahmen dieser Sendung gesprochen werde, müsse er 
sehr oft herzlich lachen. Sergej W. läßt sich kein „kapitalisti- 
sches” X für ein marxistisches U vormachen. Wenn er mit 
seinem Studium fertig ist, will er in das sowjetische Handels- 
ministerium eintreten. Vielleicht wird er dort Karriere machen, 
vielleicht sogar einmal mit westlichen Delegierten an einem 
Verhandlungstisch sitzen. Der Armstrong-Freund und Jünger 
der Synkopen wird sich dann wahrscheinlich keinen Deut von 
denen unterscheiden, die sich heute selbstsicher und zielbewußt 
auf dem Parkett der Diplomatie bewegen. 


Die starke Gegensätzlichkeit von oft rasantem Aufbau und 
tiefer Rückständigkeit drückt natürlich auch den Bildern der 
Städte ihren Stempel auf. Kaum erfreut sich das Auge an 
gepflegten Parks oder einer mit Blumen übersäten Uferpro- 
menade, zerstört ein halbverfallenes Haus oder eine morastige 
Straße das Bild. Merkwürdigerweise findet man selbst in der 
Heimatstadt des von den Sowjetrussen so verehrten Revolu- 
tionärs W. I. Lenin, in Uljanowsk, Gebäude und Straßen, die 
sich in einem Zustand befinden, der auf den Fremden einen 
niederschmetternden Eindruck macht, während man anderer- 
seits in Kasan und Gorki auf Bauten stößt, die mitteleuro- 
päisches Format erreichen. 


Ganz stark auf engem Raum zusammengedrängt tritt einem 
diese Gegensätzlichkeit in Moskau entgegen. Während an den 
Stadträndern intensive Wohnbautätigkeit im Gange ist und 
die breiten, großzügig angelegten Straßen von durchschnittlich 
sechs- bis zehngeschossigen Häusern gesäumt sind, kann man 
hinter dieser Kulisse einen Blick in wahre Elendsquartiere tun. 
Ob es sich um die trostlosen Hinterhöfe der Miethäuser aus 
der zaristischen Zeit handelt oder um die alten, noch aus dem 
19. Jahrhundert stammenden typisch russischen Holzhäuser, 
es ist immer der gleiche Eindruck von einer dem Menschen 
nicht gemäßen, um nicht zu sagen nicht würdigen Behausung. 


Man zeigt dem Fremden diese Viertel nicht gerne, man führt 
ihn nicht gerade hin, aber man verschweigt auch nicht, daß 
das Wohnungsproblem in den großen Städten noch lange nicht 
gelöst ist. Für Moskau, so wurde uns erzählt, besteht ein 
Wohnbauprogramm, das vorsieht, daß in zehn Jahren jede 
Moskauer Familie ihre eigene Wohnung haben soll. Der 
Wunsch nach den eigenen vier Wänden wird also für jede 
Moskauer Familie in Erfüllung gegangen sein, wenn das Sy- 
stem des sozialistischen Fortschrittes und Aufbaues ein rundes 
halbes Jahrhundert alt ist; unter der Voraussetzung, daß der 
Plan erfüllt wird. Man weist gerne darauf hin, daß der zweite 
Weltkrieg hauptsächlich Ursache dieses Zurückbleibens im 
Wohnbau ist. Daran ist selbstverständlich etwas richtig, der 
tiefere Grund ist aber ohne Zweifel in der Rangordnung des 
Aufbauprogrammes zu suchen. Jahrzehntelang stand der Auf- 
bau der Schwerindustrie im Vordergrund und die Konsum- 
güterindustrie mußte ebenso wie der Wohnbau zurückbleiben. 
Wenn man diese Problematik angesichts der Moskauer Holz- 
häuser überdenkt, dann erinnert man sich immer wieder an 
das stolze Wort des jungen Russen am Zimljansker Meer: 
„Wir hinken noch auf vielen Gebieten nach. Aber wir können 
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eben nicht alles auf einmal tun.” Zumindest das Gefühl, wenn 
nicht das Bewußtsein für die Rangordnung der Dinge ist den 
sowjetischen Menschen anerzogen, daraus erwächst ihnen 
Kraft oder auch Gleichmut, die sehr oft tristen Verhältnisse 
von heute zu ertragen. 

Diese Holzhäuser sind meist ein- bis zweigeschossig und haben 
eine drei- bis vierfenstrige Front im Geviert. Einst haben sie 
mit ihrem Sims- und Fensterzierat sicher einen hübschen heite- 
ren Eindruck gemacht. Heute sind sie mit oft windschiefen Fen- 
stern und Türen ein Bild des Verfalls. Manche von ihnen sind 
mit Mauerbewurf versehen, der heute abbröckelt und den 
Eindruck des Elends noch verstärkt. Man kann dieser Trost- 
losigkeit das Prinzip des Systems ablesen, nichts mehr für die 
Erhaltung zu tun, weil sie ja eines Tages sowieso verschwinden 
sollen. Gleichzeitig liest man aber aus diesen grauen Zügen 
der Stadt ab, wie sehr ganze Generationen und Schichten in 
ihrer alltäglichen Existenz dafür bezahlen müssen, daß der 
Aufbau auf anderen Gebieten und an anderem Ort fortschrei- 
ten kann. 

Immer wieder wird das dort augenfällig, wo sich moderne 
Bauten erheben und die Reste des alten Elends in nächster 
Nachbarschaft noch vegetieren. Ein typischer Kontrast! 

Wie viele Familien in diesen Holzhäusern auf engstem Raum 
nebeneinander hausen müssen, kann man leicht feststellen, 
wenn man die Fernsehantennen zählt, die auf den Dächern 
angebracht sind: durchschnittlich sind es vier bis sechs. Sie alle 
leben von der Hoffnung, innerhalb der nächsten zehn Jahre in 
jenem neuen Moskau zu leben, das schon heute dieses Elends- 
bild für den normalen Reisenden verdeckt und an dem intensiv 
weitergebaut wird. 


Diese Hoffnung, dieser Wechsel auf die Zukunft wird von 
einer anderen Seite her unterstützt und belebt, die man mit 
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dem Wort umschreiben könnte: „Der Mensch lebt nicht vom 
Brot allein.” Museumsbesuche, Lesefreudigkeit, sportliche 
Betätigung und intensive Teilnahme am künstlerischen Leben 
gehören hierher und es wäre abwegig, dies alles mit dem 
Begriff „Brot und Spiele“ zu ironisieren. Wenn auch einseitig 
gelenkt, so entspricht doch die Erweckung und Lebendigerhal- 
tung des Bildungsdranges der geistigen Ausgangsposition des 
Systems. Zudem hat auch der russische Mensch von heute 
immer noch eine intensive Beziehung zur Kunst. Es ist auffal- 
lend, wieviele Menschen in den öffentlichen Verkehrsmitteln 
lesen, wobei man nur selten Zeitungen, fast immer Bücher bei 
den Lesenden sieht. 


Wir hatten in Moskau Gelegenheit, das Staatliche zentrale 
Puppentheater zu sehen. Hier lebt sich in einer urwüchsigen 
Spielfreude typisch russischer, breitangelegter, aber auch scharf 
pointierter Humor aus. Von Stangenpuppen, die ungewöhnlich 
lebendig und in karikaturistischer Stilisierung gestaltet sind, 
wird der tolle Wirbel eines ganzen Varieteprogramms vorge- 
führt. Von einem 64köpfigen Chor bis zur Parodie einer 
amerikanischen Jazzsängerin überschlägt sich die darstellerische 
Pointe in solcher Lebendigkeit, daß man in buchstäblichem 
Sinne gar nicht mehr daran denkt, daß es sich um Puppen 
handelt. 

Interessanter und tiefer, insbesondere vom Publikum her, 
waren die Eindrücke bei einer Ballettaufführung im kleinen 
Haus der Leningrader Oper. Alle Altersklassen und Schichten 
der Bevölkerung waren hier vertreten. Alte Damen, deren 
Theaterschleier und dreiviertellange Handschuhe noch aus einer 
weit zurückliegenden Zeit stammen, saßen neben den vielen, 
die sichtlich wenn auch mit bescheidenen Mitteln versuchten, 
sich dem Anlaß entsprechend zu kleiden, ohne sich dabei an 
eine sichtbar werdende Etikette zu halten, aber auch kurz- 
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ärmelige Polohemden mit Reißverschluß waren in einigen 
Exemplaren zu sehen. Auffallend war, daß das alles neben- 
einander bestand, ohne sich gegenseitig abzustoßen. Zusammen 
mit den Eindrücken bei offiziellen Empfängen, wo man ver- 
einzelt hohe Offiziere und Funktionäre beobachten konnte, die 
sich nicht nur ungezwungen, sondern ungescliffen gaben, 
formte sich so das Bild einer Gesellschaft, die auf Formen ver- 
zichtet, die Form allein nicht als Maßstab gelten läßt und damit 
nicht im sozialen und materiellen, wohl aber im gesellschaft- 
lichen Sinne eine Atmosphäre der Gleichheit entstehen läßt. 


Die Aufführung von Tschaikowskijs Ballett „Schwanensee” 
war musikalisch und tänzerisch außergewöhnlich. Choreo- 
graphie, Kostüme und Bühnenbild allerdings waren überaus 
konservativ, um nicht zu sagen, altväterisch und gehörten der 
Zeit der Jahrhundertwende an. Hier bei dieser Aufführung aber 
erlebte ich einen Anschauungsunterricht, wie sehr das, was wir 
an der heutigen sowjetischen Kunst als primitiv empfinden, 
offenbar bewußt gelenkt ist, weil es den Beifall des Volkes 
findet. Als in kitschiger Manier mit allen drastischen Mitteln 
der Scheinwerfertechnik die Sonne über dem See im Hinter- 
grund der Bühne aufging und eine an Himbeerzuckerln erin- 
nernde Lichtflut entfachte, und als in dieser Licht- und Farben- 
gloriole silberne Schwäne am Horizont vorbeizogen, gab es für 
das Bühnenbild Applaus auf offener Szene. 

Vielleicht muß man auch diese naive Empfänglichkeit des russi- 
schen Volkes in Rechnung stellen, wenn man seine Bereitschaft 
überdenkt, sein gegenwärtiges Dasein als einen Wechsel auf die 
Zukunft zu empfinden. Ohne Zweifel rechnen die Mächtigen 
des Kreml damit, denn sie lassen sich die Beeinflussung der 
Massen auf dem Wege über die Unterhaltung eine schöne 
Stange Geld kosten: die Staatliche Abteilung für Unterhaltung 
verfügt über einen Jahresetat von 800 Millionen Rubel. 
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DIE NEUE GESELLSCHAFT — DAS NEUE RECHT 


Wer hofft, die Verwirklichung ursprünglicher kommunistischer 
Ideale, oder auch nur den Versuch einer solchen, in der UdSSR 
anzutreffen, wird vergeblich danach suchen. Nichts mehr von 
Gleichmacherei, nichts mehr von familienzerstörerischen Ten- 
denzen freier Liebe, keine Wohnkomunen. Statt dessen hat sich 
eine Gesellschaft entwickelt, in strenger Rangordnung aufgebaut, 
ausgehend von der Leistung als geltendem Maßstab, wenn auch 
unverkennbar der Protektionismus eine wichtige Rolle spielt. 
So gesehen ist das bolschewistische System in der UdSSR ein 
Beispiel dafür, daß selbst die härteste und konsequenteste 
Ideologie auf die Dauer die menschlichen Grundanlagen nicht 
negieren kann. Schon Ende der zwanziger Jahre begannen die 
Konzessionen, erzwungen von den wirtschaftlichen Notwendig- 
keiten, und leiteten einen Entwicklungsprozeß ein, der während 
des zweiten Weltkrieges beschleunigt wurde und heute noch 
anhält. Man wird bei der Betrachtung sowjetischer Verhältnisse 
immer wieder an Dostojewskijs „Großinquisitor“ erinnert, an 
jene erschütternde Stelle, in der sich die tragische Diskrepanz 
von Idee und Wirklichkeit ausdrückt, als der Großinquisitor 
dem wiedergekehrten Jesus sagt, er solle wieder aus der Welt 
gehen und das Werk derer nicht stören, denen er einmal die 
Last eines Auftrages aufgebürdet hat. Würde Lenin in den 
sowjetischen Alltag von heute wiederkehren, wahrscheinlich 
müßten ihm die Herren des Kreml das gleiche sagen wie der 
Großinquisitor dem wiedergekehrten Nazarener, der sein Werk 
nicht wiedererkannt hat. 


Welche Rolle der vielberufene Marxismus-Leninismus heute in 
der sowjetischen Gesellschaft und im sowjetischen Staatsmecha- 
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nismus wirklich noch spielt, ist schwer zu sagen. Sicher nicht 
mehr die einer Verheißung, deren Verwirklichung in reiner 
Form angestrebt wird. Eher hat man den Eindruck, die Ideo- 
logie nehme nur noch den Platz eines dialektischen Hilfsmittels 
ein, mit dessen Hilfe realistisch herbeigeführte und gestaltete 
Situationen dem Volk und den Hilfsvölkern verständlich ge- 
macht werden können. Vielleicht liegt die Wahrheit etwa in 
der Mitte. Jedenfalls darf das Zurücktreten der Bedeutung der 
Ideologie nicht als ein Mangel, sondern eher als ein Vorzug 
der Entwicklung betrachtet werden. Denn die neue Gesellschaft 
ist eine der wichtigsten Stützen des Systems, an seiner Dauer 
unmittelbar interessiert. 


Stalins Rede gegen die Gleichmacherei vom 23. Juni 1932 war 
ein wichtiger Markstein auf dem Wege zur neuen Gesellschaft 
der UdSSR. Er verlangte damals kategorisch, die Tarife müßten 
der Schwere und der Qualität der Arbeit angepaßt werden. Die 
Entwicklung der Löhne und Gehälter trug diesem Verlangen 
Rechnung, hat allerdings bis zum heutigen Tage bei weitem 
noch nicht den Stand mitteleuropäischer, geschweige denn 
amerikanischer Verhältnisse erreicht. Ein paar Zahlen mögen 
ein ungefähres Bild geben: Das durchschnittliche Monatsein- 
kommen eines Arbeiters beträgt 1000 Rubel, eines Ingenieurs 
1800 Rubel, eines Ministerialbeamten, der im Range etwa 
einem Legationssekretär entspricht, 2000 Rubel, eines Hoch- 
schulprofessors 6000 Rubel, eines Offiziers 1000 bis 2500 
Rubel. Man darf diese Gehälter allerdings nicht für sich be- 
trachten, weil im sowjetischen Entlohnungswesen die Prämie 
eine wichtige Rolle spielt. 

Die Gliederung nach Leistung kann man an den folgenden 
Beispielen ablesen: Hilfsarbeiter 650 Rubel, Facharbeiter 700 
bis 1000 Rubel, Spezialisten 1000 bis 2000 Rubel, Fabriks- 
direktor 3000 Rubel; oder: Richter 1000 bis 1300 Rubel, 
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Richter in höherer Verwendung, etwa dem Oberlandesgerichts- 
rat entsprechend, 3000 Rubel, stellvertretender Vorsitzender 
des Obersten Gerichtes 5000 Rubel; oder: Krankenschwester 
500 bis 700 Rubel, Arzt 800 bis 1500 Rubel. 

Der sowjetische Erfinder kann sein geistiges Eigentum nicht 
frei verwerten wie im Westen, aber er wird am Nutzen, den 
er durch seine Erfindung der Gemeinschaft (also dem Staat) 
bringt, beteiligt. Für jede Million Rubel Einsparung, die seiner 
Erfindung zu verdanken ist, erhält er 40.000 Rubel Prämie, 
allerdings nur bis zu einem Höchstausmaß von 200.000 Rubel. 
Bei Erfindungen, die auf dem Gebiete der Bodenschätze und 
der Atomenergie gemacht werden, kann sich die Prämie ver- 
doppeln. 

Diese wenigen Beispiele zeigen deutlich den Versuch, die Lei- 
stung durch materiellen Vorteil anzuspornen. Daneben spielen 
ideelle Auszeichnungen, die den einzelnen aus der Masse her- 
ausheben, eine wichtige Rolle. 


Nicht nur das Entlohnungssystem, sondern auch andere ma- 
terielle Regelungen lassen darauf schließen, daß der Staat 
bewußt die neu sich bildende, gegliederte Gesellschaft in dem 
Maße bevorzugt, je höher der Betroffene in der Rangordnung 
steht. Wir führen hier nur zwei symptomatische Beispiele an. 


Die Steuerprogression für eine Familie mit zwei Kindern sieht 
folgend aus: 5,7 Prozent Steuer bis zu einem Einkommen von 
500 Rubel, 7,7 Prozent bis 1000 Rubel, 11,1 Prozent bis 
2000 Rubel und 13 Prozent über 2000 Rubel. Hier hört die 
Progression auf. Die in der Entlohungsskala am weitesten 
oben stehenden werden also auch bei der Besteuerung bevor- 
zugt. Für diese Schichten fällt dann allerdings die indirekte 
Steuer stärker ins Gewicht, die auf allen nicht lebensnotwen- 
digen Konsumgütern liegt. 
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Einen ähnlichen Charakter der Bevorzugung der besser Ent- 
lohnten, also der führenden Schichte, stellt die Abschaffung 
der Erbschaftssteuer im Jahre 1943 dar. Seither gibt es nur 
noch eine Gebühr von zehn Prozent des Erbwertes. 


Eine wichtige Maßnahme zur Festigung der Gesellschaft stellt 
die neue Familienpolitik in der Sowjetunion dar. Bereits 1936 
wurde die Ehescheidung erschwert und bald darauf die Ab- 
treibung der Leibesfrucht verboten. Für die erste Scheidung ist 
eine Gebühr von 50 Rubel zu bezahlen, für die zweite eine 
solche von 150 und für die dritte von 300 Rubel. Bedenkt man 
die Einkommensverhältnisse, so wird einem ohne weiteres klar, 
wie rigoros diese Maßnahme vor allem in breiten Bevölke- 
rungsschichten wirken muß, gegenüber der ursprünglichen 
Praxis, Eheschließung und Ehescheidung durch eine einfache 
Anzeige beim Standesamt bekanntzumachen. 

1941 wurde eine Sondersteuer für Kinderlose eingeführt, 1944 
Orden und Prämien für kinderreiche Familien. 


Faßt man alle diese Symptome zusammen: Leistungsentloh- 
nung, steuerliche Begünstigungen, Vorrechte und Schutz für die 
gesunde Familie usw., so wird man ihre positive Wirkung in 
Richtung des Aufbaues einer neuen Gesellschaft nicht verken- 
nen können. Halten die Zahlen den Vergleich mit westlichen 
Verhältnissen auch noch nicht stand, so ist doch unverkennbar, 
daß die Grundtendenz gesünder ist als in vielen westlichen 
Staaten. 


Wichtiger noch lals diese materiellen Merkmale der neuen 
Gesellschaftsbildung sind solche, die unmittelbar in den Grund- 
lagen der sowjetischen Entwicklung zu suchen sind. 

Zunächst ist hier von wesentlicher Bedeutung die Verwandlung 
von einer landwirtschaftlich bestimmten zu einer industriell 
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bestimmten Bevölkerung. Die Industrialisierung der Sowjet- 
union hat bereits vor dem zweiten Weltkrieg zu einer bedeu- 
tenden Verlagerung der Bevölkerung vom Land in die Stadt 
geführt. Eine letzte Welle schwemmte noch neun Millionen 
Menschen in der Zeit von 1950 bis 1954 in die Städte. 

Im engsten Zusammenhang damit muß der erfolgreiche Aus- 
bau des Schulwesens gesehen werden, der praktisch zum Ver- 
schwinden des Analphabetentums geführt hat. 

Zudem hat sich, mit Ausnahme der obersten Schichte, die 
soziologische Struktur der sowjetischen Bevölkerung weniger 
verändert, als man gemeinhin annimmt. Es wurde festgestellt, 
daß von den heute geistig Arbeitenden nur zwölf Prozent 
aus Familien stammen, die vor der Revolution manuelle Arbeit 
verrichtet haben, aber 86 Prozent aus Familien, die vor der 
Revolution nicht manueller Arbeit nachgegangen sind. Da 
sowjetische Statistiken nicht sehr zuverlässig sind, wird man 
einige Vorsicht bei der Deutung an den Tag legen müssen. Es 
wäre immerhin möglich, daß unter manueller Arbeit nur 
industrielle Arbeit zu verstehen ist und in den 86 Prozent auch 
geistig Arbeitende bäuerlicher Herkunft enthalten sind. Fest- 
stehend bliebe dann immer noch, daß nur zwölf Prozent der 
geistig Arbeitenden dem Proletariat im engeren Sinne ent- 
stammen, 86 Prozent aber nicht. 

Weil wir mit unseren Maßstäben messen, unterstellen wir, 
die Einzelpersönlichkeit könnte in einem solchen System keinen 
ihr gemäßen Platz finden, der sie auch befriedigt. Das ist 
weithin unzutreffend. Die systematische Auslese, die bereits 
in der Schule beginnt, die den Talenten und Fähigkeiten ange- 
paßte Ausbildungsförderung führt den Menschen meist auf 
einen ihm gemäßen Platz. Er hat also nicht das Gefühl vom 
Staat dirigiert, sondern seinen Anlagen gemäß gefördert wor- 
den zu sein. Dazu kommt, daß, trotz Aufrechterhaltung politi- 
scher Schulung, die Ideologie vor den sachlichen Erfordernissen 
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beruflicher Arbeit zurücktritt. Ein Ingenieur, sagt ein sowjeti- 
scher Autor in einem Theaterstück, habe es nicht mit Ideologie, 
sondern mit Maschinen zu tun. Man kann hier ein ebenso 
unverdächtiges wie interessantes Zeugnis anführen: die Havard 
Universität hat eine Umfrage unter russischen Emigranten 
durchgeführt und dabei festgestellt, da® vier Fünftel der be- 
fragten Intellektuellen und drei Viertel der befragten gehobe- 
nen Angestellten mit der beruflichen Stellung, die sie daheim 
innegehabt hatten, zufrieden waren. 

Alle diese Symptome: die Begegnung des Volkes mit der indu- 
striellen Welt, das Aufhören des Analphabetentums, Leistungs- 
entlohnung, Ausleseförderung, steuerliche Begünstigungen 
usw. tragen das Ihre zur Bildung einer neuen Gesellschaft bei. 
Alle diese Symptome bedingen, daß innerhalb des kollektiven 
Systems sich Persönlichkeit bildet, wenn auch von anderer Art, 
wie wir sie zu verstehen gewohnt sind. 

Von entscheidender Bedeutung aber ist, daß die Besonderheit 
des Systems ebenso wie die moderne Entwicklung an sich 
(denken wir nur an unsere Staats- und Kammerbürokratie) 
sowohl im Aufbau des staatlichen wie des wirtschaftlichen 
Mechanismus eine weite Aufnahmefähigkeit für Menschen in 
bevorzugter Stellung bildet. Damit ist die Frage nach der 
Verbreitung der bevorzugten Schichte in ihren weitesten Ver- 
ästelungen fast schon beantwortet. Zahlenmäßig wird sie nie- 
mals konkret erfaßbar sein. 

Von Lenin wird eine Anekdote erzählt, deren Richtigkeit ich 
nicht nachprüfen kann, die aber zumindest gut erfunden ist, 
wenn sie nicht wahr sein sollte. Von einem amerikanischen 
Journalisten darauf aufmerksam gemacht, daß das neue System 
eine halbe Million Bevorzugter hervorgebracht habe, antwor- 
tete Lenin: „Wenn es in der Zarenzeit 50.000 Privilegierte 
gegeben hat und es heute 500.000 sind, wollen Sie dann 
leugnen, daß dies ein Fortschritt ist?” Mittlerweile sind 
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mehr als drei Jahrzehnte vergangen und die privilegierte 
Schicht hat sich ausgebreitet, durchzieht das sowjetische Ge- 
meinwesen wie das System des Blutkreislaufes den mensch- 
lichen Körper. 

Prinzessin Schakowskoj, 1917 mit ihrer Familie aus Mokau 
emigriert und in der Tauwetterperiode als Gattin eines west- 
lichen Diplomaten wieder nach Moskau gekommen, also gewiß 
eine unverdächtige Zeugin, schätzt in ihrem Buch „So sah ich 
Rußland wieder“ auf Grund ihrer Beobachtungen den Anteil 
der privilegierten Schicht, in allen ihren Verästelungen, an 
der Gesamtbevölkerung auf 25 bis 30 Prozent. 

Was es aber für ein System bedeutet, wenn etwa jeder vierte 
der privilegierten Schichte angehört, bedarf keiner weiteren 
Ausführungen. 


Eine führende Schicht, eine privilegierte Gesellschaft, strebt 
aus natürlicher Anlage nach Stabilisierung, nach Sicherung 
ihrer Vorrechte, nach Pflege vererbbarer Anlagen, nach Über- 
gang des Erworbenen von den Eltern auf die Kinder. Der 
Schritt zur rechtlichen, gesetzmäßigen Sicherung und Fundie- 
rung der neuen Schichte, der gewachsenen Gesellschaft, muß 
getan werden. 

Dieser Entwicklungsprozeß reicht weit in die stalinsche Ära 
zurück. Schon die Verfassung von 1936 garantiert dem Sowjet- 
bürger das persönliche Eigentum. Der Artikel 58 des Zivil- 
gesetzbuches sieht vor, daß der Staatsbürger sein persönliches 
Eigentum besitzen, verwenden und veräußern darf. Unter 
persönlichem Eigentum aber ist nicht nur der unmittelbare per- 
sönliche Besitz, wie Kleidung, Hausrat usw., zu verstehen, son- 
dern auch Sparbücher samt Zinsen, Staatspapiere, Wohnhäuser 
(nicht Grundbesitz!) usw. 

Im Strafgesetzbuch von 1947 werden in logischer Folge dieser 
Entwicklung die Strafen wegen Diebstahls an persönlichem 
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Eigentum auf 5 bis 6 Jahre Arbeitslager verschärft. Bis dahin 
stand lediglich Diebstahl an öffentlichem Gut unter schwerer 
Strafe. 


Für eine neue Gesellschaft aber ist erst die Rechtssicherheit 
Voraussetzung wahrer Stabilisierung der Verhältnisse. Die 
Strafrechtsreform vom 25. Dezember 1958 bringt hier die ent- 
scheidende Wende. Kannte das sowjetische Strafrecht bis dahin 
nur den Schutz der sozialistischen Gesellschaftsordnung (Wy- 
schinskij, der sowjetische Kronjurist unter Stalin, in einem 
Kommentar: das Recht sei nur dazu da, „um die gesellschaft- 
lichen Verhältnisse zu festigen und zu entwickeln, die der herr- 
schenden Klasse vorteilhaft und genehm sind“), so spricht der 
Artikel 1 nunmehr über die Aufgabe der Rechtspflege, sie habe 
n... den Schutz des sozialistischen Eigentums, der Persönlich- 
keit, der politischen, Vermögens- und anderer Rechte der Bür- 
ger und der gesamten sozialistischen Rechtsordnung“ zu ge- 
währleisten. 

Und der Artikel 3 legt ausdrücklich fest, daß niemand straf- 
rechtlich zur Verantwortung gezogen und einer Strafe unter- 
worfen werden kann, es sei denn, er habe eine Handlung 
begangen, welche einen vom Strafgesetz gebildeten Straftat- 
bestand darstellt. 

Dies deutet einen Umbruch, eine Evolution an. An der Grund- 
tatsache hat sich, nach unseren Gesichtspunkten, noch nichts 
geändert. Die Rechtsprechung steht noch nicht als unabhängige 
Instanz zwischen dem Bürger und dem Staat. Will der Bürger 
Rechtshilfe, so ist er noch immer darauf angewiesen, sich einen 
Anwalt aus dem Rechtsanwaltskollektiv zuweisen zu lassen, 
er darf sich nicht den Rechtskundigen seines persönlichen Ver- 
trauens suchen. Unleugbar aber bleibt doch die Tatsache, daß 
sich in der aufgezeigten Entwicklung bedeutende Perspektiven 
für die Zukunft abzeichnen. 
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Aus Gründen der Sicherung der eigenen individuellen und 
gesellschaftlichen Existenz muß diese neue Gesellschaft auch 
danach streben, die Gewalttätigkeit des Systems zu überwin- 
den. Auch hier sind Anzeichen vorhanden, die nicht übersehen 
werden können. Fälle, wie Schukow, Bulganin u. a., vor allem 
aber der des Dichters Boris Pasternak, wirken auf uns immer 
noch schockierend, sie muten aber, gemessen an früheren bluti- 
gen Vorgängen bei ähnlichen Anlässen, geradezu harmlos an. 
Daß auch die Führung von heute Wert darauf legt, im Volke 
die Meinung zu verbreiten, daß es mit der Gewalttätigkeit vor- 
bei ist, hat der Stellvertretende Ministerpräsident Mikojan 
angedeutet, als er vor einiger Zeit in einer Rede darauf hin- 
wies, daß außerordentliche Entwicklungsphasen die Anwen- 
dung von Gewalt notwendig machen. Damit sollte wohl nicht 
mehr und nicht weniger gesagt werden, als daß diese außer- 
ordentlichen Phasen vorüber sind. Die Hoffnung darauf, daß 
in dieser Beziehung eines Tages ein großangelegter humaner 
Zug des russischen Gemütes zum Durchbruch kommt, erweckt 
der sowjetische Dichter Michail Scholochow, der die Schilde- 
rung der Gewalttätigkeit der Revolution in seinem Buch „Der 
stille Don“ mit diesem Wort abschließt: 

In diesen Jahren der Unruhe und der Sünde 

beschuldige niemand seinen Nächsten. 
Freilich müssen wir auch darauf gefaßt sein, daß eine dialek- 
tische Umkehr eintreten kann, wenn die kommunistische Füh- 
rung das angesichts veränderter Bedingungen für notwendig 
hält. Nicht zuletzt wird die Richtung der Entwicklung von dem 
Verhältnis Ost-West abhängen. Neben den großen politischen 
spielen da sehr diffizile Fragen eine große Rolle, wie der Fall 
Pasternak gezeigt hat. 
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SOZIALISTISCHER REALISMUS 


Als wir in der Moskauer Metro-Station „Komsomolskaja” stan- 
den und die ebenso verschwenderische wie kitschige Stuck- 
pracht betrachteten, vermochte ich die ironische Bemerkung 
nicht zu unterdrücken: „Wenn hier einmal die Patina von hun- 
dert Jahren darauf liegt, kann man das von österreichischem 
Barock nicht mehr unterscheiden.“ Gleichzeitig erinnerte ich 
mich an die Ostberliner Stalin-Allee, deren neue Wohnhaus- 
bauten bei mir den Eindruck steingewordener Erinnerung an 
Großmutters Häkelschatulle hervorgerufen hatte. Es ist für 
den westlichen Geschmack tatsächlich nicht leicht, mit dem Stil 
fertig zu werden, den man in der östlichen Welt den „Sozia- 
listischen Realismus“ nennt, und der bei uns eher Bilder der 
längst überwundenen Epoche bürgerlicher Verspieltheit und 
verlogener bürgerlicher Repräsentation hervorruft. 

Nun hatte sich diese Begegnung mit den Prachtexemplaren der 
Moskauer Metro-Station am ersten Tag meines Aufenthaltes 
ereignet und ich war voll der Voreingenommenheit, die jeder 
zwangsläufig haben muß, wenn er diesen Stil nur außerhalb 
seines russischen Gesamtzusammenhanges kennengelernt hat. 
Nach der Betrachtung der historischen Bauten in Moskau und 
Leningrad, dem Besuch der großen landwirtschaftlichen Aus- 
stellung in Moskau und der Moskauer Tretjakow-Galerie war 
mir dieser Stil verständlich geworden, er wurde mir vertrauter, 
da ich glaubte, die Wurzeln erkannt zu haben, von denen aus 
er seine Impulse empfangen hatte. Nicht etwa, daß ich hätte 
vergessen können, daß man hier gebaut und gemalt hatte, wie 
es den erzieherischen Absichten des Systems und seinem über- 
dimensionalen Repräsentationsbedürfnis entsprach. Aber mir 
schien immerhin klar geworden zu sein, daß dieser Stil bezie- 
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hungsweise dieses Stilgemisch nichts Willkürliches ist, sondern 
sich vielmehr aus der russischen Vergangenheit und der rus- 
sischen Umwelt herleiten läßt. Meine folgenden Ausführungen 
können und wollen nicht im kunst- beziehungsweise stil- 
geschichtlichen Sinn aufgefaßt werden. Sie sind der Versuch, 
vom persönlichen Erleben her das Phänomen des „Sozialisti- 
schen Realismus”, der ein kennzeichnender Zug im russischen 
Leben der Gegenwart ist, verständlich zu machen. 


‚An den historischen Bauten Moskaus und Leningrads ist die 
durch die Jahrhunderte wirkende Wechselbeziehung verschie- 
dener Stileinrichtungen abzulesen. Vor allem sind es die byzan- 
tinischen Einflüsse, die auf dem Weg über die Orthodoxie ein- 
geströmt sind, die mit europäischen Einflüssen im Widerstreit 
liegen, sich gegenseitig durchdringen und sich überschneiden. 
Daneben kommen orientalische Formen zur Geltung, die von 
der Volkskunst jener kleineren Völker ihren Ausgang nehmen, 
die nach und nach unterworfen und dem russischen Reich ein- 
verleibt worden waren. 

Wenn Moskau im Vergleich zu Leningrad auch einen weitaus 
östlicheren Eindruck macht, so sind auch dort die entscheiden- 
den westeuropäischen Einflüsse offensichtlich. Typisch dafür 
sind etwa die Zinnen der Kremlmauern, die von italienischen 
Baumeistern aus Norditalien hierher verpflanzt worden sind. 
Während die in die Augen springenden neuen Bauten des 
Kreml aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, insbesondere 
das große Kreml-Palais und die Rüstkammer mit ihrer klassi- 
zistischen Empire-Fassade, unverkennbar westeuropäischer 
Herkunft sind, konnte ich hinter der Erzengelkathedrale die 
Fassade eines der älteren Kreml-Palais betrachten, wo das 
eigenständig Russische, das sich vom byzantinischen Einfluß 
herleitet, durchgebrochen ist. und die Gliederung der Fassade 
nur mehr Variation der ursprünglich europäischen barocken 
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Form ist. Die Basiliuskathedrale auf dem Roten Platz in Mos- 
kau, die in der Mitte des 16. Jahrhunderts gebaut wurde, ist 
der reine Ausdruck dessen, was die russische Kunstgeschichte 
den Moskowitischen Reichsstil nennt. So sichtbar der west- 
europäische Stileinfluß auch ist, er tritt bei weitem nicht in dem 
Maße in Erscheinung, wie das mit Peter dem Großen eintritt 
und anhält. Erst im ausgehenden 19. Jahrhundert, das auf allen 
Lebens- und Geistesgebieten den großen vorrevolutionären 
Gärungsprozeß bringt, treten die eigentümlichen Stilelemente 
wieder stärker hervor. Der Bjelorussische Bahnhof in Moskau 
mit seinem pagodenhaften Turmaufbau scheint mir ein typi- 
sches Beispiel dafür zu sein. 


Das Gesicht Leningrads trägt die Handschrift seines Gründers 
Peter des Großen, und dies ist eine europäische Handschrift. 
Diese Stadt, auf 110 Inseln erbaut, durchzogen von den Wasser- 
läufen der Newamündung, die von mehr als 600 Brücken über- 
spannt werden, atmet die Offenheit des Meeres und trägt den 
Stempel der großzügigen Noblesse des weltweiten Geistes ihres 
Gründers. Es ist keine Schmeichelei, wenn sie von bedeutenden 
Reiseschriftstellern der Vergangenheit als eine der schönsten 
Städte Europas bezeichnet worden ist. 

Deutliche Spurenelemente des typisch Russischen sind auch 
hier abzulesen, aber sie sind ganz und gar aufgegangen in den 
Merkmalen des westeuropäischen Barock und Klassizismus. 
Wenn auch als typisches Bauwerk des russischen Rokoko be- 
zeichnet, so gleicht die herrliche, blaßblau und weiß getünchte 
Fassade der Smolnykirche doch ihren westeuropäischen Schwe- 
stern des späten Barock. Ähnliches gilt vom Winterpalais, des- 
sen langgestreckte, edelgegliederte Fassade sich in den Wassern 
der Newa spiegelt und dessen Hauptfront den Palastplatz be- 
grenzt, der in seiner Weiträumigkeit mit der Alexandersäule 
im Mittelpunkt und dem sanften Oval des alten Generalstabs- 
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gebäudes, ohne reale Ähnlichkeit doch an den Petersplatz in 
Rom erinnert. 

Typisch ist die Gedächtniskirche, die an das Attentat auf Zar 
Alexander II. erinnert, eines der wenigen Bauwerke in Lenin- 
grad, das einen daran gemahnt, daß man sich an der Schnitt- 
linie fremder Welten befindet. Sie wurde, dem moskowitischen 
Reichsstil nachempfunden, im ausgehenden 19. Jahrhundert 
erbaut. Es handelt sich um einen aus den geistigen Impulsen 
des Nationalgedankens kommenden Stilversuch, der in unserer 
Neugotik ein europäisches Gegenstück hat. 


Alle diese Elemente finden sich in dem imperialen Repräsen- 
tationsstil wieder, den man heute den „Sozialistischen Realis- 
mus” nennt. Man begegnet ihm aber nicht nur bei den eigent- 
lichen Prunk- und Repräsentationsbauten, wie der Moskauer 
Universität und dem Außenministerium, sondern auch bei den 
Zweckbauten, wie Hotels und Wohnhäusern. Die Stilelemente 
der russischen Vergangenheit allein aber würden noch nicht 
den Schlüssel zu diesem Stil der Sowjets liefern. Die eigent- 
lichen Wesenslinien dieses Stils glaubte ich erst zu erkennen, 
als ich die große Landwirtschaftsausstellung in Moskau besucht 
habe. Hier haben alle Unions-Republiken ihre eigenen ständi- 
gen Ausstellungshallen in dem ihnen gemäßen Stil errichtet. 
Hier erst, wenn man die Gebäude der Usbeken, Tataren, Geor- 
gier usw. sieht, die zum Teil tief ins Orientalische hinein- 
reichen, wird einem klar, aus wie vielen Quellen dieser neue 
Stil gespeist ist, der seinem Namen nicht entspricht, weil er 
weder mit Sozialismus noch Realismus etwas zu tun hat. 


Das läßt diesen Stil aus dem Raum heraus verstehen, ändert 
aber nichts an der Tatsache, daß er dem politischen Willen der 
Stalinschen Ära sein Entstehen verdankt. Die Frage, ob die 
Überwindung dieser Stalinschen Ära mit dem berühmtgewor- 
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denen 20. Kongreß der sowjetischen KP tatsächlich eingeleitet 
wurde, läßt sich heute weniger denn je beantworten. Damit 
im Zusammenhang müßte die Frage gestellt werden, ob sich 
auch in der Kunst eine Umorientierung anbahnt. Im Baustil ist 
ein Zug zur Sachlichkeit zweifelsohne feststellbar. Wir haben 
in Moskau einen neuen Kinobau gesehen, der ebensogut in 
Westeuropa oder in den USA stehen könnte. Die neuen Wohn- 
bauten in Moskau zeigen schlichte, zweckmäßige Fassaden, 
ohne den bisher üblichen Schmuck und die pompösen Eskapa- 
den, die neuen Moskauer Metro-Bahnhöfe sind schlicht und 
zweckmäßig in einer kühlen Sachlichkeit gehalten. Dies sind 
sicher Ansätze zu einer Umkehr des Baustils in der Sowjet- 
union. Ob die Umkehr fortschreitet, kann noch nicht gesagt 
werden. 

Die bis zum hypermodernen Exzeß reichende Kunst der Nach- 
revolutionszeit ist aus dem sowjetischen Leben unter Stalin 
verbannt worden, was damals sehr viele intellektuelle Partei- 
gänger des Kommunismus nicht nur in Rußland, sondern vor 
allem in der westlichen Welt schockiert hat. Ob dieser Eingriff 
in die Kunst sich vielleicht sogar positiv auswirkt, wenn tat- 
sächlich eine Versachlichung von den neuen Ansatzpunkten 
ausgeht, die im Baustil sichtbar werden (positiv deswegen, weil 
der künstlerische Gärungsprozeß ganz in das Innere des Künst- 
lers verlagert worden ist), bleibt eine offene Frage. 

Daß diese durch politische und ideologische Maßnahmen er- 
rungene Stilrichtung ins politische Konzept paßte und den 
breiten Massen des Volkes entgegenkommt, konnte ich nicht 
nur in den Gesichtern der zahlreichen Museumsbesucher ab- 
lesen, sondern auch an dem spontanen Beifall für das konser- 
vative, naturalistische Bühnenbild bei der bereits erwähnten 
„Schwanensee“-Aufführung in Leningrad. Daß allerdings auch 
starke traditionelle, ja religiöse Züge in diesem Stil der neuen 
Machthaber sich ausdrückten, möchte ich an einem kleinen Bei- 
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spiel aufzeigen. Auf allen Sportanlagen befinden sich zahlreiche 
Plastiken, die das Spiel verherrlichen und verschiedene Sport- 
arten symbolisieren. Man wird vergeblich nach der Darstellung 
eines nackten Menschen suchen. Alle diese marmornen, gipser- 
nen, granitenen Gestalten sind mit einer Schwimmhose, einem 
Röckchen bekleidet. Dieser Umstand verleitet westliche Beob- 
achter immer wieder zu spöttischen Bemerkungen. Sie vergessen 
jedoch, daß hier die uralte Feindschaft der Orthodoxie gegen 
die Darstellung des nackten Menschen wirksam ist. 
Eindringlicher noch als in der Architektur wird die russische 
Tradition in der Malerei deutlich. Nach dem Besuch in der 
Moskauer Tretjakow-Galerie, die einen umfassenden Überblick 
über die russische Malerei bietet, hatte sich mir wie von selbst 
die Erklärung dafür angeboten, warum die gegenwärtige 
russische Malerei gar nicht anders sein kann, als sie ist, nach- 
dem der Bolschewismus sich für die russische Tradition, für den 
Patriotismus entschieden hatte. Was heute als „Sozialistischer 
Realismus“ in der russischen Malerei bezeichnet wird, darf 
man als einen direkten Nachkommen der „Genossenschaft für 
Wanderausstellungen“ bezeichnen, die 1870 gegründet wurde. 
Die Forderung nach volksnaher Kunst ist keine Erfindung der 
bolschewistischen, sondern vielmehr eine solche der geistigen 
Wegbereiter des Aufstandes gegen den Zarismus im 19. Jahr- 
hundert. Das Prinzip „Das Schöne — das ist das Leben” und 
die Forderung, die Kunst habe das Leben nicht nur zu schildern, 
sondern auch zu erklären und seine dunklen Seiten zu ver- 
dammen, wurde nicht von einem kommunistischen Pro- 
grammatiker formuliert, sondern von Tschernyschewski im 
Jahre 1855. 

Die europäische Kunst kannte seit der Romantik neben dem 
Ringen um den Inhalt auch ein solches um die Form. Der christ- 
lich-katholische Raum war weit genug, diesem Ringen freie 
Entfaltung zu gewähren. Ganz anders der christlich-orthodoxe 
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Bereich. Die unmittelbar vom byzantinischen Stil abgeleitete 
Ikonenmalerei kennt keinen Stilwandel. Die russische Porträt- 
malerei des 18. Jahrhunderts trägt rein europäische Züge. 

Im 19. Jahrhundert endlich treten starke russische Malerpersön- 
lichkeiten hervor. Während aber die europäische Malerei sich 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in stärkerem Maße 
der Auseinandersetzung mit dem Form- und Farbproblem zu- 
wendet, konzentriert sich die tonangebende russische Malerei 
auf das Thema, auf die Aussage. 

Bereits der russische Kritiker Belinski forderte 1843 „nicht das 
Lebensideal, sondern das Leben, wie es ist“ darzustellen und 
ruft den Malern zu: „Nehmt den Inhalt für eure Gemälde in 
der euch umgebenden Wirklichkeit und schmückt sie nicht aus, 
sondern schildert sie so, wie sie tatsächlich ist, betrachtet sie aus 
der lebendigen Gegenwart.“ 

Genau wie die russische Literatur, wendet sich die russische 
Malerei in gesteigertem Maße sozial- und gesellschaftskriti- 
schen Themen zu, wird zu einem wichtigen Teil jenes vorrevo- 
lutionären geistigen Gärungsprozesses, der die Basis des abso- 
luten Systems der Zarenherrschaft aushöhlte und schließlich 
zum Einsturz brachte. Es ist eine Kunst im Dienste eines be- 
wußten gesellschaftlihen Wandlungsprozesses, in dem kein 
Platz mehr ist für die Kunst um der Kunst willen. Stärksten 
Ausdruck findet diese Richtung schließlich in der Pro- 
grammatik der „Genossenschaft für Wanderausstellungen“. 

In den Vordergrund treten thematisch: die Kritik an der Kirche 
(Perow), Darstellung sozialer Themen (Newrew, Pukirew), das 
Schicksal der politischen Sträflinge (Jakobi, Jaroschenko), die 
Volksfeindlichkeit der Bürokratie (Buschanow), die Entdeckung 
des industriellen Milieus und des Industriearbeiters für die 
künstlerische Darstellung (Sawitzki), das Elend auf dem Lande 
(Massojedow). 

Neben die sozial- und gesellschaftskritischen Themenkreise 
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tritt jener der russischen Geschichte, wobei eine starke Be- 
tonung auf die Rolle, die das einfache Volk gespielt hat, gelegt 
wird. Hier sind beispielhaft vor allem zu nennen Ge und 
Surikow. 

Die starke Verwurzelung der russischen Malerei im geistig- 
politischen Geschehen jener Zeit wird vielleicht am deutlich- 
sten, wenn man Briefstellen von zwei der bedeutendsten Maler 
jener Zeit zitiert. Kramskoi kommentiert sein Bild „Wald- 
Wahre und Schöne im Leben, vor allem aber an die Freiheit 
Brief über sein Schaffen von seinem Glauben „an das Gute, 
bedeutendste russische Künstler seiner Zeit, spricht in einem 
hüter”: „Meine Studie mit der durchschossenen Mütze sollte 
der Idee nach eine jener Typen darstellen, die vieles von der 
sozialen und politischen Struktur des Volkslebens mit ihrem 
Verstand begreifen und in denen sich eine an Haß grenzende 
Unzufriedenheit tief eingenistet hat.” Und Repin, wohl der 
und den Kampf gegen die Lüge, die Gewalt, die Ausbeutung 
und alle Vorurteile”. 

Die Malerei des „Sozialistischen Realismus” ist nur von dort- 
her zu verstehen. Im Formalen hält man an der Forderung nach 
volksnaher, realistischer, verständlicher Darstellung fest, die 
Thematik ist jener von damals nahe verwandt, die erzieherische 
Zielsetzung steht damals und heute im Vordergrund: Patrio- 
tische Verherrlichung und Begebenheiten des Alltags. Was da- 
mals aber ein echter Aufbruch gewesen ist, der Protest gegen 
die Unterdrückung, ist heute verflacht und verkrampft. Das 
Pathos eines humanen, nationalen und sozialen Fortschritts, 
das jene Maler mit dem Bewußtsein erfüllt hat, Wegbereiter 
einer großen Zukunft zu sein, ist dahin. Die heutigen dürfen 
gewissermaßen nur mehr malerisch feststellen, daß alles in 
bester Ordnung ist. Das revolutionäre Element als lebendige 
Befruchtung ist erstickt. Deshalb vor allem stehen wir so ver- 
ständnislos vor dieser Malerei des heutigen Rußland. Wir ver- 
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mögen zwar ihre Wurzeln zu erkennen, aber sie selbst drängt 
uns die Wahrheit auf, daß das 20. Jahrhundert nicht das 19. ist 
und daß daran kein politisches System etwas ändern kann. 
Welch ein himmelhoher Unterschied offenbart sich dort, wo 
von der programmatischen Thematik abgegangen wird. Wie 
zart, voll Atmosphäre und Poesie ist etwa die „Mondnacht” 
von Kramskoi und welch schreiender Kitsch das rosafarbene 
nackte Mädchen, das vor einer ärmlichen Hütte den Frühling 
darstellen soll, wie das ein sowjetischer Maler zusammen- 
krampft, um volksnah zu sein. 

Wohin aber die bewußte Verleugnung jeder modernen Pro- 
blematik in der Kunst führt, was aus dem Zwang zur „Ver- 
ständlichkeit für das ganze Volk“ werden kann, zeigen uns 
viele der Fresken, die man allerorten in der Sowjetunion findet. 
Das hat meist mit naiver Volksnähe nichts mehr zu tun, son- 
dern gleitet oft in einen nicht mehr zu unterbietenden Primi- 
tivismus ab. 

Hier scheint das Dilemma offenbar zu werden. Es gibt keine 
befruchtende Wechselwirkung mehr zwischen Ideologie und 
Kunst. Die Kunst hat keine Chancen mehr, die Ideologie zu 
befruchten, vielmehr wird sie von der Ideologie dirigiert. 
Während in der Architektur neue Ansätze sichtbar werden, ist 
dies in der Malerei nicht der Fall. Welchen Weg die russische 
Kunst gehen wird, bleibt eine offene Frage. Sicher aber ist, 
daß sich auch an dieser Entwicklung wird ablesen lassen, wie 
sich das Verhältnis zwischen Ost und West gestalten wird. 


Wenngleich die Eindrücke, die man in Museen und Kunstaus- 
stellungen gewinnt, vermuten lassen, daß sich die sowjetische 
Malerei in einer ausweglosen Situation befindet, eröffnete 
überraschenderweise der Besuch in einem Pionierhaus in Sara- 
tow erfreulichere Perspektiven. Was dort junge Talente zur 
Schau gestellt hatten, ließ vielfach Parallelen zu westlicher 
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Kunstauffassung erkennen. Die klare, einfache Linienführung 
dieser Bilder offenbarte einen Gegensatz zu den sonst üblichen 
Kunstprodukten, der einfach nicht übersehen werden konnte. 
Es wäre gewagt, diese Tatsache ausschließlich mit den un- 
zweifelhaft liberalisierten Lebensumständen, die sich nach Sta- 
lins Tod ergaben, zu erklären. Feststehen dürfte jedoch, daß 
auch die russische Kunst in dem Maße an Bedeutung gewinnt, 
in dem sie sich frei und ungehemmt kommunizierend mit der 
Welt außerhalb der Grenzen der UdSSR entwickeln kann. 
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DAS PHÄNOMEN BORIS PASTERNAK 


Wenn wir den Schilderungen unserer unmittelbaren Begegnung 
mit der sowjetischen Welt auch eine solche literarischer Art 
einfügen, so hat das seinen guten Grund. Auf welchem Ge- 
biete sollte sich die „Periode des Tauwetters” nach Stalins 
Tod besser ablesen lassen als auf dem literarischen, war doch 
gerade die Literatur seit Anfang der dreißiger Jahre der geisti- 
gen Reglementierung des Stalinschen Kurses in solchem Maße 
ausgesetzt, daß mehrere hervorragende russische Dichter keinen 
anderen Ausweg fanden als den Selbstmord, während andere 
erschossen oder eingekerkert wurden. Zudem war es ver- 
lockend, eigene Eindrücke an einem literarischen Zeugnis zu 
überprüfen, an dem sich der Streit der Meinungen eben ent- 
zündet hatte, wie an dem Roman „Dr. Schiwago“ von Boris 
Pasternak. Hier interessiert uns die Frage, was dieser Roman 
politisch aussagt. Dieser „Dr. Schiwago“ — Autor Boris Paster- 
nak scheint uns mehr zu sein als ein individuelles Phänomen, 
wenngleich das schon genug wäre für einen schöpferischen 
Menschen, der es am Beginn des fünften Jahrzehnts totalitärer 
Macht wagt, offen und vorbehaltlos eine Schilderung jener 
revolutionären Ereignisse zu geben, die von den Machthabern 
zum Mythos gemacht wurden, der dem System eine Art 
dauernder Weihe geben soll. 

Die turbulente Diskussion, die sich an diesem Werk in Ost 
und West entzündet hat, ist symptomatisch für unsere Zeit, 
sie war in beiden Himmelsrichtungen entlarvend. Einem 
deutschen Journalisten gegenüber hat Pasternak gesagt: „Ich 
bedauere nicht, daß mein Roman im Westen erschienen ist, 
aber ich bedauere den Lärm, der jetzt um mein Buch gemacht 
wird.” Der Lärm ist es vor allem, der dieses Buch in ein schiefes 
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Licht gebracht hat, der Lärm aber ist es auch, der die Befrie- 
dung dieser unruhevollen Zeit immer wieder unmöglich macht. 
Sagt einer „Ja“, so brüllt eine ganze Meute ihr „Nein“ dage- 
gen und umgekehrt. Wenige nur sind bereit, das „Ja“ und 
„Nein“ zu wägen und einen Weg zu suchen. Das hat auf der 
einen Seite zum Nobelpreis für und auf der anderen Seite 
zum Bannfluch gegen Pasternak geführt. 


Der Roman ist keine ideologische Auseinandersetzung mit dem 
sowjetischen System, er ist auch kein Angriff auf dieses. Worin 
die meisten westlichen Kritiker und Kommentatoren beides 
sehen wollten, entbehrt jeder aggressiven Absicht, ist aber vom 
Standort des sowjetischen Systems her gesehen, mehr als das. 
Die Revolution, von ihren Initiatoren und gegenwärtigen 
Machtträgern als eine auf Dauer geplante Umgestaltung der 
Welt angelegt, wird als zeitbedingt, als Durchgangsphase dar- 
gestellt. Ihr gegenüber steht die menschliche Persönlichkeit als 
das wahrhaft Dauernde. 

Nicht der apodiktische Wille, die Welt zu verbessern und 
bessere Verhältnisse zu schaffen, den Menschen zum Guten 
zu zwingen, ist dem Menschen gemäß, sondern „ein naives, 
schüchternes Anerbieten: Wollt ihr auf eine vollkommen neue 
Weise leben, wollt ihr Beseeligung des Geistes?”, wie es mit 
den Evangelien geschehen war, die dem Menschen die Frei- 
heit der Entscheidung gelassen haben. 

Im Christentum sieht Pasternak das entscheidende Ereignis 
für den Menschen, auch für den des 20. Jahrhunderts, weil 
sich von dort die Freiheit der Persönlichkeit herleitet. „Gerade 
das Christentum, das Mysterium der Persönlichkeit ist es aber, 
das jedem Faktum beigefügt werden muß, um ihm seine Be- 
deutung für den Mesnchen zu geben.” Aus dieser Auffassung 
von der Freiheit christlicher Persönlichkeit ergibt sich selbst- 
verständlich der unüberbrückbare Gegensatz zum Kollektiv. 
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Ein Satz wie dieser: „Das Heil liegt nicht in der Treue zur 
Uniform, sondern in der Befreiung von ihr“, kann nicht nur 
äußerlich aufgefaßt werden. Er weist den Autor nicht nur als 
Zivilisten im tieferen Sinne aus, sondern ist, symbolisch zu 
verstehen, als Absage an die geistige Uniformität zu begreifen. 


Wie erlebt nun ein Mensch mit solchem schicksalbestimmen- 
den inneren Schwerpunkt außerordentliche geschichtliche Vor- 
gänge? Er nimmt sie als natürliche Gegebenheiten hin, ohne 
sich gegen sie aufzulehnen, weil er von der Überzeugung erfüllt 
ist, daß die Elemente ihrer Überwindung naturgegeben sind. 
„Alles war zur gleichen Zeit willkürlich und doch unabwend- 
bar, von der Wirklichkeit auferlegt, eine jähe tiefe Erschütte- 
rung.“ Weder im Negativen noch im Positiven kann ein solcher 
Mensch Aktivist sein, er versucht vielmehr, sich zu den Wer- 
ten zu retten, an deren Bestand er glaubt. Während die Revo- 
lution das Land erschütterte, zieht Dr. Schiwago mit seiner 
Familie in den abgelegenen Flecken Warykino und ergibt sich 
mit den Seinen der Lektüre Tolstojs, Stendhals, Dickens’ und 
Kleists. Seine Sorge ist die Bewahrung: „Unerhörte, nie dage- 
wesene Dinge bereiten sich vor. Ehe es über uns hereinbricht 
möchte ich euch und mir wünschen... daß wir einander nicht 
aus den Augen verlieren und daß wir uns selbst nicht ver- 
lieren.” 

„Das Rätsel des Lebens, das Rätsel des Todes, der Zauber 
des Genius, der Zauber der Nacktheit, das alles haben wir 
verstanden. Was aber die kleinlichen Geschäfte der Welt, die 
Umgestaltung des Erdballes etwa, anbelangt, so müssen wir 
bedauern, daß sie unsere Sache nicht sind.” Das ist eine 
Äußerung, in der sich die Tragik der menschlichen Persönlich- 
keit offenbart, wenn sie sich dem Allgemeinen entfremdet. 
Hier mündet der Weg des einzelnen in die Vereinsamung, die 
menschliche Existenz weist eine Bruchlinie auf. Die Verabso- 
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lutierung der Fähigkeit des Menschen, die Welt zu gestalten, 
aber auch umzugestalten durch das System, führt zur Negation 
bei Pasternak (,...die Umgestaltung des Erdballes etwa... 
unsere Sache nicht sind”), den der geistige Druck der Gegen- 
wart über die eigene christliche Linie treibt; denn auch der 
christliche Auftrag heißt, der Mensch solle sich die Erde unter- 
tan machen. 

Es ist eben nicht nur ein ergreifender Umstand, daß nach 
vierzig Jahren sowjetischer Herrschaft eine geistige Persön- 
lichkeit solchen Zuschnitts ungebrochen vor die Öffentlichkeit 
tritt, man wird manche Überspitzung des Individualistischen 
dem kollektiven Druck zugute halten müssen, der auf diesem 
Geist und auf dieser Seele gelastet hat. Neben dem billigen 
Beifall, den der „Dr. Schiwago”“ im Westen erhält, wird sich 
daher auch dort Skepsis zu Wort melden müssen, wo Paster- 
naks Standort überindividualistisch ist. Pasternaks oft zutage 
tretende Überspitzung des Individualismus wird im Westen vor 
allem bei denen skeptisch aufgenommen werden, die nicht bereit 
sind, die Augen vor der Tatsache zu verschließen, daß auch un- 
sere säkularisierte Welt immer mehr kollektive Züge annimmt. 


Daß Pasternaks Standort auf die Gegnerschaft des sowjetischen 
Systems stoßen mußte, ist eine Selbstverständlichkeit: denn 
dieses System ist ja gerade darauf gerichtet, den Menschen 
und seine Umwelt total zu beanspruchen und zu verwandeln. 


Die Weite des geistigen Weltbildes Pasternaks bedingt seine 
Definition der russischen Revolution und ihrer ideologischen 
und gesellschaftlichen Bedingungen als ein Ereignis von 
wesentlichem Gewicht. Wenn sie für ihn, wie jede andere 
Phase des Weltenablaufes auch vordergründig bleibt und er 
sich von den Ereignissen nicht fortreißen läßt, so übersieht er 
doch das Geschehen in seinen markanten Konturen und in 
seiner Zwangsläufigkeit. 
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Die Revolution von 1917 war „nicht die idealisierte der Stu- 
denten des Jahres 1905, sondern die jetzige, blutige, die vom 
Kriege geborene, die auf nichts Rücksicht nahm! Sie wurde 
von den Bolschewiki gelenkt, die allein fähig waren, den Sinn 
dieses Sturzes zu begreifen“. Ebenso wie er die Rolle der 
Bolschewiki richtig einordnet, zeichnet er die Linien, die zur 
Revolution geführt haben, folgerichtig nach. Er charakterisiert 
die Defektheit und Dekadenz der oberen Schichten des zaristi- 
schen Rußland, ihre spielerische von der herrschenden Macht 
erborgte Originalität des Lebens und des Denkens, um zu 
folgern: „Aber seit die unteren Schichten sich erhoben und 
man die Privilegien der Gesellschaft abgeschafft hatte, ver- 
blaßte das alles sehr schnell, ohne Bedauern schien man auf 
die Selbständigkeit des Denkens zu verzichten.” 
Demgegenüber charakterisiert er die inneren Antriebskräfte 
der Revolutionäre und ihr Verhältnis zur Bevölkerung: „Wir 
hingegen betrachteten das Leben als einen Feldzug; für jene, 
die wir liebten, haben wir Berge versetzt. Und obwohl wir 
ihnen nichts gebracht haben als Not und Kummer, haben wir 
sie nicht gekränkt, weil wir noch größere Märtyrer waren als 
sie.” Hier wird auf die Selbstlosigkeit und die lauteren Ab- 
sichten der Revolutionsführer hingewiesen. Man wird in die- 
sem Satz aber besonders das Wort „gekränkt” beachten müs- 
sen. Die Bedeutung dieses „den Menschen nicht kränken” ist 
ein wesentliches Symptom des Fortschrittes in der russischen 
Vorstellungswelt. Es ist in diesem Zusammenhang wichtig, 
daran zu erinnern, daß die Knute als Symbol der zaristischen 
Macht von der Revolution abgeschafft worden ist. Für das 
westliche Denken ist die Bedeutung dieser Tatsache deshalb 
so schwer zu begreifen, weil sie sich vor dem Hintergrund der 
Ausbildung perfektionierter Methoden, den Menschen zu 
quälen, vollzogen hat. Dennoch scheint sie mir von außer- 
ordentlicher Wichtigkeit zu sein. 
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Die Revolution kommt nicht von ungefähr, sie ist eine Folge 
der Aufstände und geistigen Strömungen des 19. Jahrhunderts. 
Dieser vergeblich gebliebene Aufruhr gegen die ungerechte 
Ordnung „hat einer in sich aufgenommen und allgemeingültig 
zum Ausdruck gebracht, Lenin, um als personifizierter Rache- 
geist für alles, was geschah, über die Vergangenheit herzu- 
fallen”. 

Den durchaus russischen Charakter dieser Revolution um- 
schreibt der Autor mit diesem Satz: „Man räumt in aller 
Öffentlichkeit mit einer jahrhundertealten Ungerechtigkeit auf, 
vor der sich jedermann ehrfürchtig dienernd bis zur Erde 
hinabbeugt. In dieser Art, die Dinge rücksichtslos bis zum Ende 
voranzutreiben, liegt etwas Ur-Russisches, das unserem Wesen 
von jeher vertraut ist.” 

„Bald würden die schrecklichen, schicksalhaften Stunden der 
Revolution kommen —, doch diese Revolution würde zweifellos 
am Ende ihre wahre Größe zeigen.” Das Ziel der Entwicklung 
wird klar umschrieben: „Es ist müßig, bei Ereignissen von 
zyklopischem Ausmaß nach Ursache und Wirkung zu fragen. 
‚Auch ich glaube, daß es Rußland bestimmt ist, das erste sozia- 
listische Reich seit dem Bestehen der Welt zu werden.” 

Die ideologische Grundlage der Revolution läßt Pasternak als 
aus ihrer Zeit bedingt wirkende historische Kraft gelten. „Der 
Marxismus entdeckte die Wurzel des Übels und das Mittel zu 
ihrer Heilung. So ist er zur machtvoll bewegenden Kraft des 
Jahrhunderts geworden.“ Er weist aber den Anspruch des 
Marxismus, als Wissenschaft zu gelten, ab, weil dieser „zu 
wenig Selbstbeherrschung hat. Die Wissenschaften sind für 
gewöhnlich ausgeglichener und gerechter. Ich kenne keine gei- 
stige Bewegung, die mehr auf sich selber bezogen und weiter 
entfernt von den Tatsachen wäre als der Marxismus.” 

Ist Pasternaks Idee von der freien christlichen Persönlichkeit 
eine Kluft zwischen ihm und den sowjetischen Machthabern, 
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so öffnet sich hier die zweite. Denn den Machthabern ist ja der 
Marxismus nicht nur „die bewegende Kraft des Jahrhunderts“, 
sondern eine säkularisierte Religion mit dauernder Gültigkeit. 
Von der menschlichen Persönlichkeit her setzt Pasternaks 
kritische Diagnose ein. Von ihrem Ausgangspunkt aus sieht 
er sie, „als die Revolution noch wie ein vom Himmel auf die 
Erde herabgestiegener Gott war... das Leben eines jeden 
noch für sich selber existierte, nicht aber als Bestätigung und 
Rechtfertigung der höheren Politik“, und von hier aus durch- 
schaut er ihren Apparat und ihren Mechanismus. 


Pasternak ist als Diagnostiker dieser Zeit zu überlegen, als 
daß er übersehen könnte, daß die Entartungen der Ideen und 
Systeme keine spezielle Sache des Bolschewismus sind, sondern 
solche des Zeitgeistes. „Das Hauptelend, die Wurzel des kom- 
menden Bösen, war der Verlust des Glaubens an den Wert 
der eigenen Meinung. Man bildete sich ein, daß die Zeit, da 
man den Eingebungen des sittlichen Empfindens folgte, vorüber 
sei. Jetzt muß man sich dem Gleichschritt anpassen und sich 
nach den Regeln der Gemeinschaft einrichten. Die Tyrannei 
der Phrase nahm immer mehr zu. Erst waren es monarchi- 
stische Ideen, nun sind es revolutionäre.” 

Eine der tragischesten Seiten jedes totalen Systems — wir 
kennen es aus europäischer Erfahrung — ist das Versagen der 
Intellektuellen, die dem Sog nicht nur nachgeben: „Der Unfreie 
pflegt immer seine Unfreiheit zu idealisieren“, sondern viel- 
mehr zur eigenen Rechtfertigung einen Schritt weitergehen. 
Pasternak charakterisiert den „politischen Mystizismus der 
sowjetischen Intellektuellen, den diese für ihre große Errungen- 
schaft und für den geistigen Überbau der Epoche hielten...” 


Die Phrase, die den Menschen in eine Trance versetzt, wird 
zu einer zwangsläufigen Folge der Revolution: „Diese Dumm- 
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heit und diese Schläue gaben einander nichts nach. Und das 
alles ergoß sich in einen Wortschwall jener verlogenen, über- 
flüssigen und hohlen Beredsamkeit, von der sich das wahre 
Leben so gerne befreien möchte”, schildert Pasternak eine 
Versammlungsrede. 

Die stehenden Phrasen, wie „Morgenröte der Zukunft”, „Auf- 
bau einer neuen Welt“, „Leuchten der Zukunft“, verleiten 
dazu, sie als „breitwürfige, grandiose Phantasie und Reichtum 
zu nehmen. Aber wenn man jedoch näher zusieht, stellt sich 
heraus, daß die hochtrabenden Worte nichts sind als ein Man- 
gel an Begabung“. Besonders schmerzt es Pasternak, daß diese 
Phraseologie sich vom russischen Wesensgrund entfernt. Er 
meint, Puschkin, Tschechow, Gogol, Tolstoj u. a. hätten ähn- 
liche auf die letzten Ziele gerichtete Ideen gehabt, aber „sie 
hätten ihren Ideen nie auf so unbescheidene Weise Ausdruck 
verliehen“. 

Die Menschen reagieren in einer solchen Atmosphäre folge- 
richtig: „Die Mehrzahl der Menschen ist heutzutage zu dauern- 
der, bis zum System perfektionierter Heuchelei gezwungen. 
Ohne Folgen für die Gesundheit kann man nicht Tag für Tag 
genau das Gegenteil von dem tun, was man empfindet.” 

Das Ziel dieser Methode der Vereinfachung, der Einseitigkeit 
in Erziehung und Propaganda, die ja bis hinein reichen in die 
Stilisierung sowjetischer diplomatischer Dokumente, ist die 
Schaffung eines neuen Menschentyps, bei dem „das lebendige 
Menschenantlitz zu einer Perfektion, zu einem Prinzip, zu einer 
Idee geworden ist“, als „eine Auswirkung jener Mächte, deren 
Gewalt (er) sich ausgeliefert hatte, erhabene Mächte, aber 
todbringende und erbarmungsloser ...” Diese Entwicklung ist 
wider die Natur des Menschen, denn „ein Mensch, der nur 
noch als Vertreter eines bestimmten Typus angesehen werden 
kann, ist am Ende“. 

Diesen Typus aber brauchen die Machthaber, ihm müssen sie 
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die permanente Revolution vortäuschen, um ihn nicht mehr 
zu sich selbst kommen zu lassen. Daher „hat sich heraus- 
gestellt, daß die Führer der Revolution nichts auf der Welt so 
sehr lieben wie das Chaos und den dauernden gewaltsamen 
Wechsel... Der Aufbau neuer Welten und die Periode des 
Überganges dienen ihnen als Selbstzweck”. 

Der Ursprung dieser Entwicklung ist etwas Gutes, Richtiges, 
aber sie führt zur Pervertierung, des Einfachen und Großen: 
„Diese Gradlinigkeit hat etwas Verführerisches. Aber diese 
ursprünglichen Dinge behalten ihre Reinheit nur in den 
Köpfen ihres Schöpfers bis zum Tage ihrer Proklamation. Das 
Jesuitische in der Politik kehrt schon am nächsten Tage alles 
um.” 

Hier klingt Dostojewskijs „Großinquisitor“ an, die tragische 
Beziehung von Idee und Wirklichkeit, die man natürlich nicht 
nur im Sinne des Verrates an der Idee (Jesus), sondern auch 
im Sinne der Verantwortung für die Massen, denen man die 
Last der Freiheit abnimmt (Großinquisitor) auslegen kann. 
Pasternak läßt den sicher unüberbrückbaren Gegensatz von 
Ideologie und Realpolitik nicht gelten. Er entscheidet bitter: 
„Ich lasse gelten, daß Ihr die Fackel und die Befreier Rußlands 
seid, daß es ohne euch zugrunde gehen, in Armut und Unbildung 
ersticken würde — und dennoch geht ihr mich nichts an.” 


Pasternaks Buch hat manche unserer Eindrücke bestätigt: daß 
der Bolschewismus eine historische Aufgabe in Rußland erfüllt, 
daß er in seinen Tiefen verbunden ist mit der russischen Ge- 
schichte und Mentalität, daß er ein System gestürzt hat, das 
zum Sturze reif war. Es hat uns auch manches bestätigt, wovon 
wir schockiert waren: die Einseitigkeit, den Typus Mensch, 
der seine Existenz nur mehr aus der Ideologie herleitet — 
aber auch, daß Ansätze einer neuen Freiheit da sind, die 
„leise und unauffällig wächst wie das Gras“. 
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Ohne ihm in allem folgen zu können, vermögen wir das 
Buch nur aufzufassen als die Schöpfung eines mutigen Men- 
schen und eines freien Geistes. Wer das Buch unvoreingenom- 
men liest, kann Pasternaks Bestürzung darüber verstehen, daß 
man es im Westen weithin als ein politisches Pamphlet, als 
eine Anklage der Sowjetgesellschaft bezeichnet. 

Zu erwarten, daß dieses Buch mit seiner freimütigen Diagnose 
von den Machthabern oder von der sowjetischen Kritik un- 
widersprochen hätte bleiben können, ist nur ein Zeichen für 
den völligen Mangel an der Fähigkeit, das sowjetische System 
und die überaus dünnen Anzeichen seiner Auflockerung, die 
vom 20. Parteikongreß ausgegangen sind, zu erkennen und 
richtig zu werten. Was uns aber zutiefst berührt und was wir 
nicht anders denn als Entlarvung der gegenwärtigen Phase 
der sowjetischen Entwicklung auffassen können, ist die Tat- 
sache, daß ein Buch, das trotz aller kritischen Einstellung die 
Grundlagen und die historische Berechtigung des sowjetischen 
Systems nicht in Frage stellt, in der UdSSR nicht erscheinen 
kann und damit der innerrussischen Diskussion entzogen wird. 
Man kann daraus keinen anderen Schluß ziehen, als den, daß 
sich das Sowjetsystem nach wie vor als säkularisierte Religion 
empfindet, als sakrosankt und jede Äußerung unterbindet, die 
die angestrebte Typisierung durchbrechen könnte. 

Aber auch weiteste Kreise des Westens haben sich in der 
Diskussion um dieses Buch entlarvt: Sie haben sich am Geist 
dessen versündigt, für den einzutreten sie vorgaben. Sie sind 
respektlos über Pasternak hinweggegangen, über ihn, der die 
neue Freiheit wachsen sieht, leise und unauffällig wie das 
Gras, und haben sich seines Buches als einer Propaganda- 
schalmei bemächtigt. Sie haben zu wenig davon gesprochen, 
daß dieses Phänomen Pasternak zuvorderst darin zu suchen 
ist, daß dieser Mensch seine Heimat liebt und um dieser Liebe 
willen geblieben ist, anstatt zu emigrieren, daß er den zahl- 
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losen intellektuellen Emigranten unserer Zeit ein Beispiel von 
der Pflicht des Geistes, auszuharren, gegeben hat, daß auch 
der geistige Mensch sich dem Schicksal seines Landes und 
Volkes nicht entziehen darf. Es ist zu wenig davon geredet 
worden, daß dieser Boris Pasternak „seinem Land und seiner 
Epoche dankbar ist, denn sein Werk und seine Kraft sind 
von dieser Epoche und diesem Land geformt worden“. Man 
hat es vermieden, seine Anschauungen zur Diskussion im 
Westen zu stellen: daß „die russische Revolution und die 
von ihren Kräften bestimmte Entwicklung als eine Durch- 
gangsphase der Weltgeschichte, als Vorstufe zur Geburt von 
etwas Neuem“ ist, daß „der Russe eine andere Beziehung zu 
Besitz und Eigentum hat“ wie der westliche Mensch; Anschau- 
ungen, mit denen im Westen sich auseinanderzusetzen frucht- 
barer wäre, als eine geistige Leistung in das Prokrustesbett 
vorgefaßter Propagandathesen zu pressen. 

Man war mutig auf Kosten Pasternaks, des mutigen Mannes, 
der in der Höhle des Löwen sitzt. Alles hatte so gut in den 
Kram gepaßt, daß man geflissentlich übersah, daß Pasternak 
seinen Roman schon lange dem sowjetischen Staatsverlag 
vorgelegt hatte, daß eine italienische Auflage bereits vorlag, 
große Zeitungen in aller Welt darüber berichteten, in ver- 
schiedenen Ländern Ausgaben vorbereitet wurden — ohne daß 
sich gegen Pasternak eine sowjetische Stimme erhoben hätte. 
Erst die Verleihung des Nobelpreises hat die harte und 
unqualifizierbare Reaktion Moskaus ausgelöst. Wir unter- 
stellen nicht, daß die Nobelpreis-Kommission eine politische 
Absicht mit der Verleihung des Preises verfolgt hat, aber es 
ist ein Symptom für die politische Desorientierung des 
Westens, nicht daran gedacht zu haben, daß diese Verleihung 
eine politische Reaktion auslösen mußte. 

Wir halten es nicht mit denen, die den Nobelpreis ganz offen, 
im positiven Sinne gemeint, als Provokation gegenüber dem 
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Sowjetsystem kommentiert haben. Wir halten es mit 
Pasternak, der am Ende seines „Dr. Schiwago” sagt: „Der 
Sieg hatte nicht die Aufklärung und Befreiung gebracht, die 
sie erhofft hatten. Aber die Vorboten der Freiheit kündigten 
sich seit dem Ende des Krieges an. Sie bestimmten den 
historischen Ablauf der Nachkriegszeit.” 


Wer das Phänomen Boris Pasternak im richtigen Lichte sehen 
will, muß das große Epos der Donkosaken „Der stille Don” 
von Michail Scholochow kennen. Ganz anders geartet wie der 
„Dr. Schiwago“ von Boris Pasternak ist es diesem an literari- 
scher Qualität mindestens ebenbürtig, übertrifft es aber an 
innerer Spannung und explosiver Kraft. Pasternaks Buch ist, 
wie wir dargestellt haben, zwar kein antisowjetisches Buch, 
als das es von der westlichen Propaganda etikettiert worden ist, 
aber es ist eine Herausforderung an die Sowjetmacht in einem 
tieferen Sinne. Seine Auszeichnung mit dem Nobelpreis mußte 
in Moskau als eine Provokation empfunden werden. Erst wenn 
man Scholochows „Stillen Don“ gelesen hat, wird man 
ermessen können, wie verletzend diese Provokation wirken 
mußte. Man hätte es in Moskau gern gesehen, wenn 
Scholochow mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet 
worden wäre. Dieses großartige Epos, das das Schicksal der 
Donkosaken vom Beginn des ersten Weltkrieges bis zur 
Niederringung ihres Aufstandes gegen das bolschewistische 
Regime Ende 1920 ohne Bruchlinie, voll innerer Dramatik und 
menschlicher Züge schildert, hätte diese hohe Auszeichnung 
ohne Zweifel auch verdient. So gesehen, war die Entscheidung 
für Pasternak, wenn auch nicht beabsichtigt, doch eine 
politische Entscheidung und ein Symptom dafür, in welchem 
Maße nichtpolitische Ereignisse möglicherweise politische 
Gegensätze verschärfen oder deren Entschärfung behindern 
können. 
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Scholochow steht auf seiten der Revolution, er bejaht das 
bolschewistische System. Aber er hat kein tendenziöses Buch 
geschrieben. Selbst dort, wo die Tönungen zugunsten der roten 
Seite gedämpfter, sanfter sind, kann man nicht von Schwarz- 
Weiß-Malerei sprechen. Er ist nicht standpunktlos, aber er 
wird der anderen Seite, ihren inneren soziologischen und 
menschlichen Antriebskräften gerecht. Er verdammt nicht, und 
er verherrlicht nicht: er schildert Menschen, denen ihre Zeit ihr 
Schicksal zumißt. 

Pasternak sagt von der Revolution des Jahres 1917: „Sie 
wurde von den Bolschewiki gelenkt, die allein fähig waren, 
den Sinn dieses Sturzes zu begreifen.” Immer wieder wird 
man bei der Lektüre des „Stillen Don“ an dieses Wort er- 
innert, man könnte fast sagen, daß man erst bei Scholochow 
die Bestätigung dieses Wortes findet. Diese Revolution war 
keine machtvolle Hinwendung eines Volkes zu der neuen 
gesellschaftlihen Ordnung, kein politisches Bekenntnis im 
eigentlichen Sinn. Den dumpfen Drang nach besseren Verhält- 
nissen, nebelhafte Vorstellungen, die in Schlagworten ihren 
Niederschlag fanden, wie „die Macht dem Volke”, „eine 
gewählte Regierung”, unbeantwortete Fragen „was wird mit 
Grund und Boden” wurden von den geschulten Agitatoren 
ohne große programmatische Phraseologie in den Strom der 
Revolution gelenkt. Die Bolschewiki waren es, die die unbe- 
stimmte Sehnsucht nach Neuem zu gestalten verstanden. Die 
Frage, wohin der Weg führen würde, blieb für das breite Volk, 
für die einfachen Bauern unbeantwortet. 

Zu Hilfe kam den Bolschewiki die Richtungslosigkeit und die 
aus ihr resultierende Uneinigkeit der Gegenkräfte. Sie waren 
aufgespalten in verschiedensten Varianten, von den reaktio- 
nären Kadetten bis zu der Parole des Kosakenaufstandes 
„Gegen die Kommune, für die Sowjetmacht“. In hun- 
derten Einzelzügen, Begebenheiten und Gesprächen wer- 
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den diese Unter- und Hintergründe der Revolution bei Scho- 
lochow offenbar. Der wechselvolle Gang der Ereignisse wird 
immer wieder durch die Erbarmungslosigkeit des Bürgerkrieges 
bestimmt. Die Roten erschießen Kosaken, die den Weißen ge- 
dient haben, was den Aufstand der Kosaken auslöst; die Kosa- 
ken machen erbarmungslos die Roten nieder; die Roten lassen 
die Häuser ihrer Gegner in Flammen aufgehen; die Kosaken 
wehren sich gegen die Aufbringungskommandos, was zu neuen 
Unruhen führt. Ein barbarischer Kampf nimmt durch drei Jahre 
seinen unerbittlichen Lauf, bis Land und Mensch ausgehöhlt 
und ausgebrannt sind. Grigori Melechows Resignation am Ende 
des Buches ist Symbol der kosakischen Niederlage und des 
Sieges der Moskauer Macht. 

Während Pasternaks „Dr. Schiwago“ von philosophischer Ana- 
lyse und den daraus sich ergebenden Schlußfolgerungen be- 
lastet ist, zeichnet sich Scholochows Darstellung durch einen 
bestechenden Realismus aus, bei dem sich alles, ohne Kommen- 
tierung des Autors, aus den Gestalten und ihrem Schicksal er- 
gibt. Immer wieder aber versteht der Dichter Gleichnisse und 
Bilder zu schaffen, die packen, erschüttern und erregen. Seine 
Bilder aus dem Krieg und dem Bürgerkrieg erinnern in einzel- 
nen Zügen an die berühmt gewordene Darstellung auf dem 
Gemälde „Der Krieg“ von Otto Dix, das Grauen wird zur 
eindringlichen und unausweichlichen Mahnung, zum Appell 
an den Menschen. Szenen wie der Selbstmordversuch Nataljas 
oder jene, in der geschildert wird, wie Axinja auf einem Lei- 
terwagen ein Kind zur Welt bringt — um nur zwei von den 
vielen Beispielen zu nennen —, sind von einer beinahe grau- 
samen Eindringlichkeit, ohne aber jemals die Grenze des Er- 
träglichen, des guten Geschmacks zu überschreiten. 

Mit wenigen Strichen vermag Scholochow. die Veränderungen 
der Gegebenheiten und Ereignisse darzustellen. Vom Beginn 
des ersten Weltkrieges heißt es: „Auf dem Felde des Todes 
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waren Menschen zusammengestoßen, die ihre Hände nicht in 
der Vertilgung von ihresgleichen geübt hatten. In tierischer 
Angst waren sie aufeinandergeprallt, stachen und schlugen um 
sich, verwundeten Menschen und Pferde, jagten dann ausein- 
ander, von einem Schuß erschreckt, der einen Menschen ge- 
tötet hatte, und ritten schließlich, moralisch verkrüppelt, auf 
und davon. Dies alles wurde zur Heldentat geprägt!” Und so 
sieht die Situation zwei Jahre später aus: „Neunzehnhundert- 
sechzehn. Oktober. Nacht. Regen und Wind. In der Nähe eines 
von Erlen umrahmten Sumpfes ziehen sich Schützengräben 
hin. Vor ihnen Drahtverhaue. Feuchte Kälte in den Gräben. 
Matt glänzt der Schutzschild des Beobachters. In den Unter- 
ständen hie und da Lichter.” Suggestiver kann wohl die Ver- 
wandlung des Kriegs kaum dargestellt werden: vom Krieg mit 
eingelegter Lanze und Hurra-Rufen bis zur Trostlosigkeit des 
Stellungskrieges. 

Gerade weil wir Scholochow im Zusammenhang mit Pasternak 
betrachten, ist für uns die Frage von Bedeutung, wie sich der 
Autor gegenüber der grausamen Konsequenz der Revolutions- 
vorgänge verhält. Und da finden wir eine seltsame Parallele: 
wenn auch graduell und der inneren Verhaltensweise nach ver- 
schieden, so verteidigen doch beide Autoren — aus der histo- 
rischen Situation heraus — die Gewalttätigkeit der Revolution. 
Und beide lassen die Hoffnung anklingen auf eine endgültige 
Überwindung dieses Zustandes. 

Wir erinnern uns an die Stelle bei Pasternak, wo er einen Kom- 
mandeur der Roten sagen läßt: „Wir hingegen betrachten das 
Leben als einen Feldzug; für jene, die wir liebten, haben wir 
Berge versetzt. Und obwohl wir ihnen nichts gebracht haben 
als Not und Kummer, haben wir sie nicht gekränkt, weil wir 
noch größere Märtyrer waren als sie.” 

Bei Scholochow nimmt die Stellungnahme schärfere Konturen 
an, aber sie bewegt sich auf der gleichen Linie. An einer Stelle 


119 


läßt er den überzeugten Revolutionär Buntschuk sagen: „Sie 
uns oder wir sie... Einen Mittelweg gibt es nicht. Gefangene 
werden nicht gemacht! Auf Blut anworten wir mit Blut. Wer 
wen??... Krieg bis zur Vernichtung ... Verstehst Du? Solche 
wie Kalmykow einer war, muß man vertilgen wie Ungeziefer. 
Und jene, die vor Mitleid mit ihnen plärren, muß man eben- 
falls niederknallen ... Hätte Kalmykow die Möglichkeit ge- 
habt, er hätte uns alle, ohne seine Zigarette aus dem Munde zu 
nehmen, niedergeknallt.” 

Mit dieser Binsenwahrheit des Bürgerkrieges gibt sich allerdings 
Scholochow nicht zufrieden. Er stürzt den gleichen Buntschuk 
in Gewissenskonflikte, als er zu einem Hinrichtungskommando 
kommandiert wird. Er löst einen Kommandanten ab, von dem 
es heißt: „Vorige Nacht haben wir unseren Kommandeur ins 
Jenseits befördert. .. Das war ein Sadist, ein Schuft, ein Ha- 
lunke! Solche brauchen wir nicht. Diese Arbeit ist schmutzig, 
doch man muß auch hier sich seiner ganzen Verantwortung vor 
der Partei bewußt sein. Und man muß — versteh mich nur 
recht — die Menschlichkeit bewahren. Wir vernichten aus einem 
eisernen Muß heraus die Konterrevolutionäre, man darf aber 
keinen Zirkus daraus machen.” 

Die Frage ist schwer zu beantworten, ob hier ein Kommunist 
versucht, die Grausamkeiten der Revolution literarisch zu 
rechtfertigen, oder ob der Dichter durch die dichten Schwaden 
der Gewalt hindurch den Lichtstrahl der Überwindung dringen 
lassen will. Fast will es scheinen, als ob letzteres der Fall wäre. 
Denn Scholochows Konsequenz ähnelt sehr jener Freiheit Boris 
Pasternaks, „die leise und heimlich wächst wie das Gras“. Am 
Schluß des ersten Bandes setzt er den Vers: 


„In den Jahren der Unruhe und Sünde 
beschuldige niemand seinen Nächsten!” 


Scholochow ist ein Dichter. Dichter aber sind immer prägnanter 
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Ausdruck ihres Volkes, ihrer Zeit. Wir können nicht daran 
vorbeigehen, daß dieses Epos, mit dem sich die zeitgenössische 
russische Lieratur in die Reihe der großen literarischen Erschei- 
nungen unserer Zeit gestellt hat, sich auch durch starke Ge- 
fühlstiefe auszeichnet. Die zarten, gleichnisträchtigen Land- 
schaftsschilderungen, die Art, wie das Keimen und Blühen 
menschlicher Gefühle, Freundschaft und Liebe gestaltet wird, 
stehen den realistischen Schilderungen der Grausamkeit in 
nichts an Eindringlichkeit und Überzeugungskraft nach. 

Wenn wir den Dichter Scholochow als Ausdruck seines Volkes 
ansehen dürfen, dann ist er gleich Pasternak, wenn auch auf 
andere Art, eine Hoffnung, daß die düsteren Wolken, die heute 
noch den politischen Horizont verdunkeln, eines Tages doch 
durch die menschliche Begegnung erhellt werden. Mehr als die 
politische Belastung der Gegenwart, die Fremdheit der beiden 
Welten, sollte doch die Tatsache wiegen, daß ein Werk wie 
dieses von Michail Scholochow zur großen europäischen Lite- 
ratur der Gegenwart gehört, wie auch seine großen Vorgänger 
Turgenjew, Tolstoj, Dostojewskij u. a. immer zur europäischen 
Literatur gehört haben. 
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BEGEGNUNG UND KOEXISTENZ 


Es war ein glücklicher Zufall, daß die fahrplanmäßige Kurs- 
maschine von Moskau über Lemberg und Budapest nach Wien 
voll besetzt war und uns für den Heimflug nicht mehr auf- 
nehmen konnte. Wir wurden deshalb auf den Kurs Moskau— 
Prag umgebucht, auf dem das Paradestück der sowjetischen 
Luftfahrt, das Düsenflugzeug TU-104, verkehrt. Wir hatten 
also unvorhergesehen Gelegenheit, dieses Flugzeug kennen- 
zulernen, das in einer Höhe von 10.000 bis 11.000 Metern mit 
einer Geschwindigkeit von etwa 900 Kilometern in der Stunde 
den Weg von Moskau nach Prag in knappen zwei Stunden 
und fünfzehn Minuten zurücklegt. 

Vor etwa zwei Jahren in Dienst gestellt, waren die Sowjets die 
ersten, die das Düsenflugzeug im zivilen Luftverkehr einge- 
setzt haben. Es ist ein wahres Vergnügen, in einer solchen 
Maschine zu fliegen. Kaum merkbar hebt sie sich vom Boden 
ab, gewinnt außerordentlich schnell an Höhe, der donnernde 
Lärm der Düsen ist im Inneren kaum zu hören. Man sitzt wie 
in Abrahams Schoß und würde bestimmt darauf vergessen, 
daß Luft keine Balken hat, wenn man nicht wenige Wochen 
später die Nachricht gelesen hätte, daß ein solcher Riesenvogel 
über Sibirien abgestürzt ist. 

Damals aber habe ich das noch nicht gewußt, räkelte mich in 
dem bequemen Polstersitz und gab mich der Freude über die 
vermeintliche Überwindung meines langen Mißtrauens gegen- 
über der Fliegerei hin. Während ich das gebratene Hühnerbein 
verzehrte und anschließend an einen „Start-Zuckerl” lutschte 
— die Gasfreundlichkeit der Luftverkehrsgesellschaften ist in- 
ternational und ziemlich gleichartig —, überdachte ich nochmals 
unseren Aufenthalt und versuchte die ersten Formulierungen 
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meiner Eindrücke und Folgerungen. Ich habe diese Über- 
legungen seither oft und oft überprüft, bei der Niederschrift 
eines jeden Kapitels, in vielen Gesprächen. Im Vordergrund 
stand damals wie heute die Frage, die auch russische Menschen 
mir gestellt haben: Was kann und soll getan werden, um das 
Mißtrauen hüben und drüben abzubauen, wie kann man das 
gegenseitige Verstehen vertiefen? Und die entscheidende 
Frage: Kann von der menschlichen Begegnung her eine Brücke 
geschlagen werden? 

Die Antworten, die ich mir selbst auf die Fragen gegeben habe, 
waren auf dem Flug zwischen Moskau und Prag noch unter 
dem unmittelbaren Eindruck des Erlebten stehend, wie heute, 
da die Diestanz von Monaten dazwischenliegt. Ich glaube, es ist 
notwendig, einmal klar auszusprechen, was man von einander 
erwartet und wo die Hemmungen vor allem im Gespräch liegen. 


Zunächst müssen wir festhalten, daß die Begegnung im wah- 
ren Wortsinn eine gegenseitige sein muß, mit der Bereitschaft, 
einander zu verstehen. Man hat immer wieder nicht nur das 
unbestimmte Gefühl, sondern vielmehr den konkreten Ein- 
druck, daß diese Bereitschaft einseitig ist. 

Mit einer Art starrsinniger Beharrlichkeit, die der von Kindern 
nicht unähnlich ist, denen lange Zeit unrecht geschah, erwar- 
ten sowjetische Gesprächspartner Verständnis für ihr Land, 
ohne selbst echtes Verständnis für den Partner, sein Her- 
kunftsland und dessen Probleme aufzubringen. Die stereo- 
typen Phrasen koexistenzieller Natur kann man schwerlich 
als echtes Verständnis nehmen. Die Ausgangsbasis des ge- 
schulten Sowjetbürgers ist die Überzeugung von der Über- 
legenheit seines Systems, und nur mit solchen Menschen 
kommt man meist zusammen. Daraus resultiert eine Über- 
heblichkeit, die zumeist taktvoll in der Gesprächsformulierung 
nicht ausgedrückt wird, die aber die Gesprächsatmosphäre be- 
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lastet und die Unterhaltung in einen. kühlen, distanzierten 
Rahmen zwingt. 

Die den russischen Menschen auszeichnende Herzlichkeit blüht 
daher nur dort auf, wo sie sich von den sachlichen Fragen ab- 
wendet und in der belanglosen Plauderei verrinnt. Ein wichti- 
ger Umstand, den man für den Mangel einer Vertiefung des 
menschlichen Kontaktes verantwortlich machen muß, ist der, 
daß Gepflogenheiten, die uns im Westen ganz selbstverständ- 
lich sind, bei der Begegnung mit sowjetischen Menschen so gut 
wie völlig fehlen: man wird kaum jemals in die Wohnung sei- 
nes Gesprächspartners eingeladen, was zumeist die Voraus- 
setzung für die Vertiefung des menschlichen Kontaktes ist; 
und man vermerkt es als Symptom, daß einem zumeist die 
Amtsadresse ausgehändigt wird, wenn man seinem Partner 
den Wunsch äußert, mit ihm in Kontakt zu bleiben. Man hat 
das Gefühl, daß bewußt eine gewollte Grenze errichtet wird, 
die nicht überschritten werden soll. 


Es ist zweifellos keine taktische Phrase, wenn die Sowjets Yon 
ihrem Sicherheitsbedürfnis sprechen. Sie haben ihre Revolu- 
tion gegen die konterrevolutionären Armeen und gegen die 
ausländische Intervention zum Siege geführt. Sie haben später 
in einer von allen kommunistischen Parteien der Welt offen- 
siv geführten Propaganda die Furcht vor einem Interventions- 
krieg wachgehalten. Im Jahre 1941 schließlich hat das national- 
sozialistische Deutschland überraschend und ohne Warnung 
den Krieg in die Sowetunion hineingetragen, von dem weite 
Teile des Landes in furchtbarer Weise in Mitleidenschaft ge- 
zogen wurden. Insbesondere das reale Erlebnis dieses zweiten 
Weltkrieges wird man als ein echtes Argument für dieses 
Sicherheitsbedürfnis gelten lassen müssen. 

Der sowjetische Mensch beweist seine Einseitigkeit gerade in 
dieser Frage, weil er ein ebenso echtes und berechtigtes Sicher- 
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heitsbedürfnis des Westens gegenüber dem Osten nicht sehen, 
geschweige anerkennen will. Er vergißt, daß schon der Inter- 
ventionskrieg der Revolutionszeit unter der Voraussetzung ge- 
sehen werden muß, daß die bolschewistische Revolution das 
Ziel einer gewaltsamen Zertrümmerung der bestehenden Ge- 
sellschaftsordnung in der Welt, die Weltrevolution, von allem 
Anfang an ins Auge gefaßt hatte. Bewaffnete Aufstände in 
Mitteleuropa, in Sachsen, Bayern und Ungarn haben eine zu 
deutliche Sprache gesprochen, als daß man diese Zielsetzung 
hätte zu wenig ernst nehmen können. 

Entscheidend aber für das berechtigte Sicherheitsbedürfnis des 
Westens ist das Verhalten der Sowjets nach 1945. Sie haben 
sich nicht damit begnügt, im Sinne ihres Sicherheitsbedürf- 
nisses eine Vorfeldzone, ein Bündnissystem unter ihrer Kon- 
trolle, zu schaffen. Überall folgte der Einbeziehung in die In- 
teressensphäre der UdSSR der kommunistische Staatsstreich: 
Warschau, Prag, Budapest, Bukarest und Sofia. Nicht zu ver- 
gessen, die Entwicklung der deutschen Sowjetzone zur Deut- 
schen Demokratischen Republik. Vom Westen aus gesehen hat 
es auch schockierend gewirkt, daß das sozialistische Vaterland 
der Werktätigen, wie die UdSSR sich gerne bezeichnet, die 
Nachkriegsfragen im klassischen Stile imperialistischer Politik 
löste, etwa als es Polen die deutschen Gebiete bis zur Oder- 
Neiße zugestand, als Ersatz für die polnischen Ostgebiete, die 
es sich selbst einverleibt hat. 

Alle Argumente, die ein sowjetischer Gesprächspartner gegen 
diesen Gesichtspunkt einwenden könnte, sind bekannt, sie 
vermögen aber nichts daran zu ändern, daß es neben dem ver- 
ständlichen und berechtigten Sicherheitsbedürfnis der UdSSR 
auch ein solches des Westens gibt, dessen Ursachen im Osten 
zu suchen sind. 


Wenn die Begegnung mit sowjetischen Menschen fruchtbar 
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sein soll, dann setzt dies zweierlei voraus: einmal, daß der 
Beobachter aus dem Westen unvoreingenommen die Leistun- 
gen der UdSSR anerkennt, andererseits aber, daß sich der so- 
wjetische Partner darüber im klaren ist, daß die Maßstäbe 
sehr verschieden sind und naturnotwendig sein müssen. Die 
Leistung des gegenwärtigen Systems in der UdSSR besteht ja 
vor allem darin, daß es einen Nachholbedarf in der industriel- 
len Entwicklung des Landes bewältigt hat, die während der 
zaristischen Zeit hinter der gleichen Entwicklung des Westens 
nicht nur zurückgeblieben, sondern auch überdies stark über- 
fremdet war. Der sowjetische Mensch muß also verstehen, daß 
vom Menschen des Westens, der aus einem industriellen 
Milieu kommt, diese Leistungen in ihrer besonderen russi- 
schen Bezogenheit gewertet werden. Um nur ein Beispiel zu 
nennen: Man wird die großen modernen Stauwerke imponie- 
rend finden, in ihnen aber kein achtes Weltwunder sehen, 
wenn man auch nur aus einem kleinen Land wie Österreich 
kommt, das immerhin über einige Kraftwerke etwa vom 
Range Kapruns verfügt. Wenn es uns also nicht gleich vor 
Bewunderung den Atem verschlägt, wir vielmehr trotz aller 
Anerkennung gelassen bleiben, dann darf man darin weder 
Respektlosigkeit noch Neid gegenüber der fraglosen sowjeti- 
schen Leistung sehen. 

Wir verstehen es schon, wenn man uns zu allererst und vor 
allem die Früchte und Erfolge einer Arbeit zeigen will, die 
Millionen Menschen unter vielen Entbehrungen vollbracht 
haben. Wir erwarten aber auch, daß man jede unserer Fragen, 
sei es nach sozialen oder hygienischen Verhältnissen, nach sta- 
tistischen Angaben, nach Geschichte, Religion und vieles an- 
dere, unvoreingenommen hinnimmt und beantwortet. Auch 
dann, wenn es sich um problematische Dinge handelt. Wir mei- 
nen, daß es im Interesse der UdSSR liegen müßte, gerade solche 
Fragen bereitwillig und erschöpfend zu beantworten, deren 
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Wurzel sich von der antisowjetischen Propaganda herleitet. 
Denn die Beseitigung von Mißverständnissen ist zuvorderst 
nötig. Es steckt nicht hinter jeder Frage Mißtrauen oder gar 
Spionageabsicht. Gerade in dieser Beziehung scheint sich in 
Rußland nichts geändert zu haben. Wenn man Reiseberichte 
aus der zaristischen Zeit liest, auch solche, die bereits ein Jahr- 
hundert zurückliegen, stößt man immer wieder auf die Sym- 
ptome des Mißtrauens und der Spionagefurcht, mit denen sich 
der Reisende abzufinden, oder besser: abzuquälen hat. 

Wenn wir immer wieder darauf hinweisen, daß das sowjeti- 
sche System nur aus den besonderen geschichtlichen, soziolo- 
gischen, wirtschaftlichen und kulturellen Bedingungen Ruß- 
lands erfaßt werden kann, dann hat das einen besonderen, für 
uns sehr triftigen Grund. Wenn die Sowjets diese unsere Ein- 
schränkung nicht gerne hören und sie als Versuch werten, ihre 
Leistung herabzumindern, dann liegt hier wieder ein typischer 
Mangel vor, den Partner verstehen zu wollen. Nicht die So- 
wjets, sondern wir sind die Angegriffenen. In jedem europäi- 
schen Lande, mit wenigen Ausnahmen, stehen kommunisti- 
sche Parteien im Angriff gegen das bestehende System. Im 
Zentrum ihrer Propaganda steht die These, daß die Sowjet- 
union das beispielgebende, beste aller gesellschaftlichen Sy- 
steme sei. Jedes positive Urteil, das ein Nichtkommunist über 
die Sowjetunion abgibt, wird von den Kommunisten seines 
Landes zur propagandistischen Falschmünze umgeprägt. Des- 
halb sind wir gezwungen, unsere positiven Eindrücke gegen 
diese Propaganda abzugrenzen. Denn wenn wir das sowjeti- 
sche System in seiner Bezogenheit auf die besonderen russi- 
schen Verhältnisse in vieler Beziehung auch anerkennen, so 
kann das niemals so ausgelegt werden, daß es für uns nach- 
ahmenswert wäre. Ein System, das nach eigenen Angaben 
heute erst an der Schwelle steht, unseren technischen und so- 
zialen Standard zu erreichen, kann für uns keine Verlockung 
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sein, weil wir auf diesen wichtigen Gebieten des modernen 
Lebens seit Generationen in einer kontinuierlichen Entwick- 
lung stehen und keinen Nachholbedarf haben, der mit großen 
Opfern des einzelnen und der Gemeinschaft erkauft werden 
müßte. 


Als ich in der TU-104 saß, überdachte ich das Gespräch über 
die Freiheit, das ich mit einem jungen Kommunisten geführt 
hatte. Ich werde an dieses Gespräch immer wieder denken, 
weil es für uns sehr aufschlußreich ist. Er verteidigte das so- 
wjetische Einparteiensystem mit den Worten: „Wir wissen, 
daß unsere Freiheit nicht absolut ist. Aber glauben Sie, daß es 
die Ihre ist?” 

Nein! Wir wissen, daß auch unsere Freiheit von zahlreichen 
Abhängigkeiten eingeschränkt wird. Eine absolute Freiheit 
kann es für niemand geben, der in einer Gemeinschaft lebt, 
gleich wie diese geartet und organisiert ist. Wir sind nicht 
blind und übersehen nicht, daß auch das Einparteiensystem 
seine Vorteile hat. Aber auch das Einparteiensystem ist und 
kann nicht frei sein von einander widersprechenden politi- 
schen Auffassungen, die um Einfluß und Macht ringen: von 
den Prozessen gegen die altkommunistische Führungsschicht 
in den dreißiger Jahren angefangen bis zu Schukow, Malen- 
kow und Bulganin gibt gerade das sowjetische System ein 
Beispiel mit unübersehbarer Beweiskraft dafür. Wir glauben, 
daß es besser ist, diese widerstreitenden Meinungen und die 
daraus resultierenden Machtkämpfe werden öffentlich auf der 
Plattform mehrerer Parteien ausgetragen, anstatt das Volk 
immer aufs neue mit der Mitteilung zu schockieren, daß Män- 
ner, von deren Integrität es gestern noch überzeugt war, sich 
als Verräter und Saboteure entpuppt hätten. 


Die unmittelbare Gesprächserfahrung ist demnach wenig er- 
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mutigend, wenn man von der Begegnung der Menschen 
zweier Völker die direkte Befruchtung der friedlichen Ent- 
wicklung erwartet, wie das bei uns im Westen selbstverständ- 
lich ist. Man sieht sich, mehr oder weniger deutlich ausgespro- 
chen, immer wieder vor die herausfordernde Frage gestellt: 
„Nun, bekenne, welches System ist eigentlich das bessere: 
das sowjetische oder das deine?“ Welche Antwort erwartet 
wird, ist selbstverständlich. 

Trotzdem: das Gespräch sollte im Gang bleiben, oder besser: 
erst richtig in Gang gebracht werden. Einmal, weil es uns 
selbst Einblicke in jenes System gewährt und also davor be- 
wahrt, es falsch einzuschätzen. Zum anderen aber, weil, auf 
weite Sicht gesehen, die Wechselwirkung nicht ausbleiben kann. 
Der wichtige Grund aber für die Aufrechterhaltung dieses 
Gespräches, der Begegnung von Mensch zu Mensch, ist der 
Umstand, daß es sich dabei um einen Bestandteil der These 
von der Koexistenz handelt. Koexistenz, das friedliche Neben- 
einander zweier verschiedener politischer und wirtschaftlicher 
Systeme, ist die Lieblingsformel des sowjetischen Minister- 
präsidenten Chruschtschow. Sie wurde und wird im Westen 
meist mißverstanden. Wer sie bejaht, wird häufig als Neutra- 
list verschrien. Zuwenig wird die harte Frage gestellt, ob es 
überhaupt einen anderen Ausweg gibt, wenn man den Krieg 
vermeiden will. Und wer kann den Krieg schon wollen? Es 
handelt sich einfach darum, die Koexistenz als das zu erken- 
nen, was sie ist, und sich richtig darauf einzustellen. 
Chruschtschows Koexistenz ist keine Friedensschalmei, son- 
dern ein Fehdehandschuh, der uns hingeworfen wurde. Er 
selbst hat es unverblümt ausgedrückt: er brauche und wolle 
keinen Krieg, denn das von ihm repräsentierte System sei das 
richtige und bessere, der Kapitalismus werde von selbst ab- 
sterben. Frei nach Churchill variiert heißt das: „Wir lassen die 
Kapitalisten in ihrem Saft schmoren, bis sie sich selber auf- 
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fressen.” Nicht nur Chruschtschow, die neue sowjetische Ge- 
sellschaft braucht für ihre völlige Konsolidierung den Frieden. 
Wir wollen den Krieg nicht, weil wir ihn innerhalb einer Ge- 
neration zweimal erlitten haben. Nehmen wir also den Fehde- 
handschuh der Koexistenz auf. 

Dieses friedliche Nebeneinander wird ein hartes und zähes 
Ringen sein. Wir haben die Zeit zu nützen, um Chru- 
schtschow und den Seinen zu beweisen, daß unser System sich 
nicht selbst auffressen wird. Wir werden dieses friedliche Ne- 
beneinander bestehen, wenn wir in unserer Welt jene poli- 
tischen, wirtschaftlichen und sozialen Reformen mutig in An- 
griff nehmen, die notwendig sind, dem letzten unserer Bürger 
das Bewußtsein zu geben, daß es für ihn keine bessere Welt 
geben kann als die, in der er lebt. 

Gerade unter diesem Gesichtspunkt aber kann das Gespräch 
von Mensch zu Mensch, über den trennenden Graben hinweg, 
von großer Bedeutung sein; einfach zu beweisen, daß wir jene 
aggressiven Absichten nicht haben, die uns der Kreml in der 
russischen Bevölkerung unterschiebt. Den sowjetischen Füh- 
rern ist es, insbesondere im Zusammenhang mit dem 2. Welt- 
krieg, gelungen, die sowjetische Bevölkerung mit Furcht und 
Mißtrauen zu erfüllen, der „kapitalistische Westen” wolle ihr 
die „Errungenschaften des Sozialismus“ entreißen.‘ Dieses 
Trauma zu zerstören, kann jedes Gespräch fördern. 


Vom Kreml her gesehen ist die Koexistenz ein taktischer 
Schachzug missionarischer Aggression. Auf der menschlichen, 
wirtschaftlichen und politischen Ebene werden wir keine grö- 
ßere Aufgabe zu erfüllen haben, als dem Osten zu beweisen, 
daß kein Anlaß besteht, uns zu bekehren. Der Pegelstand der 
menschlichen, wirtschaftlichen, sozialen Entwicklung zeigt 
heute immer noch an: was für den sowjetischen Menschen 
Fortschritt ist, wäre für uns Rückschritt. 
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SKIZZENBUCH DER KAMERA 


BILDNACHWEIS: 


Die Aufnahmen stammen von: 
Walter Pollak (42) 

Andreas Kirschhofer (29) 
Herbert Lucht (3) 

Alfred Pührer (3) 

Prof. Wilhelm Bayer (2) 

Dr. Ernst Fleischmann (2) 
Lothar Rübelt (2) 

Brüder Basch (1) 


Oben: In den Straßen der sowjetischen Städte stößt man überall auf arbeitende Frauen. 
Rechts oben: Wartende Frauen auf einem ukrainischen Bahnhof. 


Rechts unten: Tataren und Tschuwaschen bieten ihre Waren an. 


Vorhergehende Seite: Diese primitive Hütte in der Steppe bei Stalingrad ließ ihre ansprechende 


innere Einrichtung kaum vermuten. 


Gegenüberliegende Seite: 
Szenen im Moskauer Gorki-Park. 


Oben und rechts: 
Einkauf im Moskauer Kaufhaus GUM. 


Oben: Eine Unzahl fliegender Händler gehört zum normalen Straßenbild 


Moskaus. 


Rechts oben: Ein für Rußland nicht ungewöhnliches Bild: Schachspieler in einem 
öffentlichen Park. 


Rechts unten: Ein Gastgarten im Park von Peterhof. 


Sowjetische Typen. 


Oben: Die Popen gehören wohl zu den seltenen Erscheinungen in der Sowjet- 


union, die sich seit der Zarenzeit nicht verändert haben. 


Rechts oben: In der Moschee von Kasan, der Hauptstadt der tatarischen Republik. 


Rechts unten: Mohammedanisches Begräbnis in Kasan. 


Links: Die Kleidung dieser Kin- 
der dokumentiert das Streben 


nach kleinbürgerlichem Lebensstil. 


Unten: So wie hier im Flußbahn- 
hof Chimki werden Intourist- 


Reisegruppen überall mit verhält- 


großem Aufwand emp- 


fangen. 


Oben: Die hen Staats- 


owjeti: 
männer Chruschtschow und Mi- 
kojan bei den Erdölverhandlun- 
gen mit Österreich, 1958. Ihnen 
gegenüber der österreichische 


Bundeskanzler Raab und Vize- 


kanzler Pittermann. 


Rechts: Parade auf dem Bahnhof 
in Leningrad bei der Ankunft 
der österreichischen Regierungs- 


delegation 


Oben: Das Lenin-Stalin-Maus 
leum auf dem Roten Platz in 
Moskau ist ständig von Be- 
suchern umlagert. 

Links: Die Zarenglocke gehört zu 
den großen Fremdenattraktionen 


im Kreml. 


Rechts: Eingang zur Himmel- 
fahrts-Kathedrale im Moskauer 
Kreml. 


Im Palast des Kremls, in unmittelbarer Nachbarschaft der alten Kathedralen, 


tagt auf dem Hügel über der Moskwa der Oberste Sowjet. 


Verkündigungs-Kathedrale (links) und die Kathedrale zum Erzengel Michael. 


Links: Die Türme der Basis 
lius-Kathedrale auf dem Ro 


ten Platz in Moskau. 


Unten: Der Rote Platz mit 
der Kremlmauer und der 
Basilius-Kathedrale, die, eben- 
so wie alle Kreml-Kathedra= 


len, nur noch Museum ist, 


Eine für die west-östliche Stildurchdringung interessante Fassade im Kreml. 


Oben: Auf dem Gelände der Moskauer landwirtschaftlichen Ausstellung ist 


die Vielfältigkeit der Baustile der verschiedenen Völker der UdSSR vereinigt, 


Rechts: Sehr viele einfache Menschen, 


vor allem Fraue än- 


gehören zu den 


rten Besuchern der 


digen inte 
Moskauer Tretjakow-Galerie 

Links unten: Die Lomonossow-Univer- 
sität in Moskau 

Rechts unten: Trotz ihrer naiven Auf- 
und des beinahe kitschigen 


Stils ist dies 


Skulptur vor der Univer- 
nender Ausdruck des Bil- 


dungsstolzes der sowjetischen Menschen 


Oben: Blick von den Leninbergen auf das Leninstadion und die Silhouette von 
Moskau. 


Rechts: Vom größten Hotel der Sowjetunion „Ukraina” weitet sich der Blick 
über die Gegensätzlichkeiten einer Stadt im Werden. 


Eines der typischen Moskauer Holzhäuser, das allerdings weit besser erhalten 


ist, als die meisten anderen. 


Oben: Dieser moderne Moskauer Kino-Palast könnte überall im Westen stehen. 


Nichts deutet mehr auf den überladenen Stil der Stalin-Zeit hin. 


Nächste Seite links: Der bjelorussische Bahnhof in Moskau. 


Rechts: Die Metrostation Komsomolskaja, ein typisches Produkt des Repräsen- 
tationsstils der Stalin-Ära. 


Oben: Der frühere Palast der Admiralität in Leningrad. 


Rechts: Das Denkmal Peter des Großen in Leningrad. 


Rechts: Die Isaaks-Kathedrale in 


Leningrad. 


Links: Die Gedächtniskirche für 
den 1881 ermordeten Zaren 


Alexander Il, ein architektoni- 
sches Zeugnis für den Versuch, 
im 18. Jahrhundert den byzanti- 
nischen Stil wiederzuerwecken. 


Die Smolny-Kirche in Leningrad. 


Oben: Die der Newa zugekehrte Front des Winterpalais. 


Rechts: Hauptportal des Winterpalais. 


Oben: Schwanensee-Aufführung in der Leningrader Oper. 


Rechts oben: Das Smolny-Pala von dem aus die Ma n unter Führung 


Lenins im Jahre 1917 zum Winterpalast marschierten, um Kerenski zu stürzen. 


Rechts unten: Der Panzer Antikapitalist, von dem aus Lenin 1917 vor dem 


finnischen Bahnhof zu den Massen gesprochen hat, steht heute als Denkmal im 


Hof des Lenin-Museums in Leningrad. 


Die Wasserspiele vor dem Schloß Peterhof. 


Oben und links: Beim Wieder- 
aufbau des während des zweiten 
Weltkrieges zerstörten Schlosses 
Peterhof wurde nicht darauf ver- 
gessen, die alten Embleme des 
orthodoxen Kreuzes und des 
Doppeladlers der Zaren in glei- 
Bendem Gold wiederzuerrichten. 


Auf dem im zweiten Weltkrieg zu trauriger Berühmtheit gelangten Mamajew- 


Hügel in Stalingrad erhebt sich eine zerschossene Panzerkuppel als Denkmal. 


Oben: Das neuerrichtete Theater 
von Stalingrad auf dem „Platz 
der toten Helden”. 


Rechts: In diesem Hause vollzog 
Feldmarschall Paulus die Kapitu- 
lation der 6. Armee. 


she, 


unseren 


Abendstimmung auf der Wolga. 


a 


Eines der für die Wolga typischen Riesenholzflöße. 


Oben: In den Provinzstädten bestimmen immer noch Pferdefuhrwerke das Bild 
des Verkehrs. 


Links oben: Leuchtturm im Zemljansker Meer. 


Links unten: Schleuse im Wolga-Don-Kanal. 


Oben: Das Haus des i und Freundes Peters dı oßen, Stroganow, 


in Gorki, das dem Verfall preisgegeben wird. 


Links: Der imposante Turbinenraum des Wolgakraftwerkes von Kuibischew. 


St en HU 
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Der Kreml von Gorki. 


Ein desolates Fabriksgebäude in Uljanowsk. 


Das Wohnhaus der Familie Uljanow (Lenin) in Uljanowsk. Heute hat es, wie 


alle Lenin-Gedenkstätten, den Charakter eines Wallfahrtsortes. 


